

Літаратура і Мастацтва

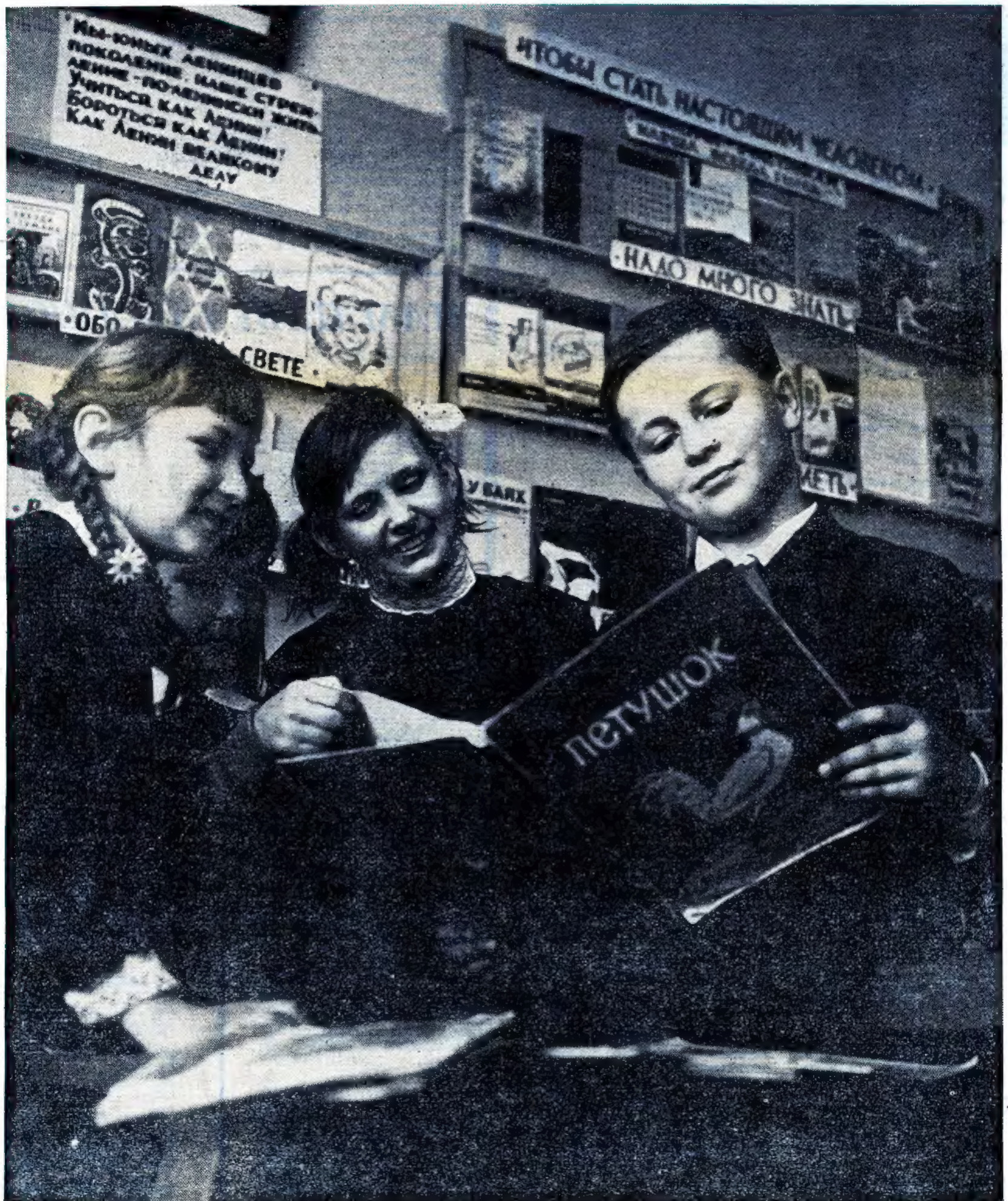
ВЫДАЕЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

№ 12 (2643)

Пятніца, 23 сакавіка 1973 года

Цана 8 кап.



У юных чытачоў пачынаецца традыцыйнае веснавое свята—Тыдзень дзіцячай і юнацкай кнігі, Дні, насычаныя радаснымі сустрэчамі з новымі кнігамі, з любімымі пісьменнікамі.

НЕЎМІРУЧАСЦЬ ХАТЫНІ



Хатынь. Боль наш — Хатынь. На ўвесь свет гучыць гэтае слова, як напамінак пра мінулую вайну, пра нечалавечую жорсткасць фашызму.

Трыццаць гадоў сплыло з таго шэрага сакавіцкага ранку, калі веску, схаваную сярод дрымуных лагойскіх лясоў, абудзілі кулямётныя стрэлы... Што было далей, ведае цяпер кожны...

Сёння ў славу на ўвесь свет мемарыяльны комплекс Хатынь прыязджаюць тысячы людзей. Пакланіцца святым папалішчам.

Трагічны рэжыём іграюць званы Хатыні. Агонь Хатыні не згасе ў нашых сэрцах.

Не забудзем ніколі!

Не дапусцім, каб паўтарылася!

У Светлагорску адбыліся канцэрты артыста Валентіна Міронава з Масквы, які выступіў з літаратурнай кампазіцыяй, прысвечанай трагедыі і гераізму Хатыні. Кампазіцыя складаецца з вершаў савецкіх і замежных паэтаў і з урыўкаў з празаічных твораў аб незабытым дні 22 сакавіка сорак трэцяга года, калі рука захопніка пусціла дымаў у неба ішоў адну веску на Беларусь, калі абарвалася жыццё няскораных хатынцаў. Аўтар праграмы і рэжысёр Людміла Чудноўская, этанакіра-

вана і разумна пабудавала своеасаблівы спектакль, дзе гучаць пазнава і вершаваныя маналогі К. Сіманава і Э. Межэлаіска, палякаў В. Шымборскай і Т. Кубяка, амерыканца Л. Ферлінгеца, дакументальныя звесткі і мастацкае слова. Узрушвае расказ старога Іосіфа Камінскага... Артыст захоўвае публіцыстычны напал і, разам з тым, паглыбляецца ў лірычную плынь прамоў, ён запальвае аўдыторыю, бо сам усхваляваны перажывае тое, аб чым гаворыць і

што, здаецца, бачыць сваімі вачыма. Скончыўшы школу-студыю МХАТ імя М. Горькага, В. Міронаў працаваў у Цэнтральным дзяцым тэатры. Цяпер ён чытальнік. Пасля таго, як артыст наведаў Хатынь і прачытаў пэзму Г. Бураўкіна «Хатынскі снег», ён адчуў патрэбу і абавязан выступіць з эстрады з праграмай, прысвечанай векавой старонцы Вялікай Айчыннай вайны. Светлагорцы вельмі цёпла і усхвалявана сустракалі яго выступленні. І. КАТЛІРОЗ.

НА АБЛАСНЫХ АГЛЯДАХ

У рэспубліцы завяршаюцца абласныя агляды народных тэатраў, драматычных калектываў і агітацыйна-мастацкіх брыгад. У Барысаве члены журы глядзелі спектакль народнага тэатра «Вучань д'ябла» В. Шоў. Купалаўскую «Паўлінку» і «Трыбунал» А. Макаёнка паказалі народныя тэатры Пухавіцкага раёна і Маладзечанскага гарадскога дамоў культуры. Стаўбцоўскі народны агітатэатр «Полымя» пазнаёміў са сваёй новай праграмай «Луста хлеба».

Разнастайная рэпертуарная афіша мінскіх народных тэатраў. Трактаразаводцы паказваюць спектакль «Вайна вайне» па п'есе Я. Коласа, народныя тэатры палаца культуры прафсаюзаў і дома афіцэраў — «Лес» А. Астроўскага і «Ты і я» Л. Ленча; народны тэатр мімікі і жэста Беларускага таварыства глухых і слыхалых — спектакль «Трыбунал».

У творчым конкурсе прынялі ўдзел і драматычныя калектывы Міншчыны. «У безавым садзе» Ц. Саладара паказалі артысты-аматары Вілейскага гарадскога дома культуры. «За чым пойдзеш — тое і знойдзеш» А. Астроўскага артысты Чэрвеньскага раённага дома культуры.

Драматычны калектыв ветэранаў працы Мінскага палаца культуры прафсаюзаў пазнаёміў з прэм'ерай спектакля «Пагібель Алмазава» А. Альшанскага. Тэатр мініяцюр політэхнічнага інстытута прапанаваў спектакль «Калі ты інжынер», драматычны калектыв Мінскага тонкасуконнага камбіната спектакль па п'есе І. Штока «Ленінградскі праспект».

Новыя праграмы падрыхтавалі да агляду агітацыйна-мастацкія брыгады Мінска: «Паглінка» будаўнічага трэста № 5, «Кінескоп» радыёзавода, а таксама медыцынскага інстытута. З сельскіх брыгад у конкурсе ўдзельнічалі калектывы саўгаса «Краснае» Маладзечанскага раёна, торфадражджымства «Чырвоны сцяг» Смалявіцкага раёна, калгаса «Вальшавік» Лагойскага раёна і брыгады Дзяржынскага і Івянецкага дамоў культуры.

У Гомельскай вобласці да залатога юбілея СССР народны тэатр Мазырскага палаца культуры вырашыў паставіць рамантычную драму Мустая Карыма «Краіна Айгуль». Рэжысёр тэатра заслу-

жаны работнік БССР М. Колас ездзіў у Башкірыю, сустракаўся з аўтарам п'есы, запісваў музыку, прыглядаўся да жыцця народа братняй рэспублікі.

Гэты спектакль быў паказаны на абласным аглядзе народных тэатраў. Спектакль усхваляваў сваёй рамантычнай узвясласцю, паучцём палымнай любові да Радзімы. Адчувалася шмат цікавага ў рэжысёрскай і акцёрскай рабоце, у афармленні спектакля мастаком П. Захаравым. Музыка заслужанага артыста БАСР, заслужанага дзеяча мастацтваў РСФСР кампазітара Тагіра Карыма ўдала дапаўняе дзеянне на сцэне, стварае той эмацыянальны настрой, які так важны для рамантычнай драмы.

Народны тэатр Рагачоўскага дома культуры паставіў спектакль па драме К. Крапівы «З народам» (рэжысёр-пастаноўшчык заслужаны артыст Марыйскай АССР К. Каглінін). «Твой дзядзя Міша» Г. Мдзівані — работа народнага тэатра Гомельскага палаца культуры бытавых паслуг (рэжысёр-пастаноўшчык І. Матросова). Драму В. Якова «Салаўіная ноч» паказаў на аглядзе народны тэатр Гомельскага палаца культуры чыгуначнікаў. Паставіў гэты спектакль рэжысёр А. Лісойскі.

Нядаўна ў Мінску адбылася навукова-практычная канферэнцыя «Клуб і моладзь». Такая канферэнцыя праводзілася ў рэспубліцы ўпершыню. Карэспандэнт «Літаратуры і мастацтва» сустраўся з яе ўдзельнікамі.

Вось што сказала Нэля Сцяпанавна Крыжановская, намеснік дырэктара Інстытута павышэння кваліфікацыі работнікаў культуры:

— Такія канферэнцыі проста неабходныя для ўзгаднення работы ўстаноў культуры і камсамольскіх арганізацый. Мы абмеркавалі формы і метады супрацоўніцтва, ролю мастацкай самадзейнасці ў выхаванні моладзі.

У дакладзе сакратара ЦК ЛКСМ Беларусі Г. Анціпава і ў лекцыі доктара мастацтвазнаўства Ю. Чурно гаварылася аб важнай праблеме — аўтарытэце культработніка. Не сакрэт, што юнакі і дзяўчаты, выбіраючы гэтую прафесію, маюць аб ёй вельмі цямнае ўяўленне. Таму трэба больш расказваць аб прафесіі культработніка, аб лепшых яе працаўніках — расказваць на старонках газет, на радыё, на тэлебачанні.

Я шмат гадоў была на камсамольскай рабо-

КЛУБ І МОЛАДЗЬ

КАНФЕРЭНЦЫЯ У МІНСКУ

це і ведаю, наколькі звязаны паміж сабой аўтарытэт культработніка і стан камсамольскай работы на вёсцы. Звычайна моладзь групуецца вакол клуба, і там, дзе культработнікі і камітэты камсамола працуюць сумесна, плён іх работы значны.

Аб гэтым жа гаворыць і Вячаслаў Хмялеўскі, сакратар Ваўкавыскага райкома камсамола:

— На канферэнцыі мы шмат чаго ўзялі з тэорыі, а практыка — наперадзе. Хаця ўвогуле прыкладаў добрага супрацоўніцтва камсамола, прафсаюзаў і устаноў культуры няма. Калі ж пра наш раён, ды возьмем хоць бы саўгас «Шылавічы». Гэтыя арганізацыі тут разам складаюць план работы, разам яго выконваюць — да таго ж, пры поўнай падтрымцы з боку дырэктара. Іван Канстанцінавіч Антановіч заўсёды прыходзіць на вечары ў клуб, часта выступае з лекцыямі.

А дырэктар саўгаса «Падароскі» А. Барташэвіч — сама спявака. Ні адна рэпетыцыя без яе не абходзіцца.

І самадзейнасць у саўгасе — на высокім узроўні.

— А нам хацелася б большай дапамогі ад камсамола, — заявіў Аляксандр Ніснэвіч, мастацкі кіраўнік Віцебскага палаца культуры ўпраўлення бытавога абслугоўвання насельніцтва. — У арганізацыі вечароў адпачынку, пры правядзенні лекцый, вусных часопісаў. Падзелу на «гэта — твой у час гэтае работы, а гэта мой» — быць не павінна. Мы робім агульную справу, вельмі нялёгкаю і адказною.

Што датычыць уражання ад канферэнцыі, то магу сказаць, што нам, работнікам культуры, яна была цікавая таму, што вызначыла напрамак для вырашэння шматлікіх праблем...

Аб іх, праблемах, гаварылі і Г. Клісавы, начальнік Віцебскага абласнога ўпраўлення культуры, і першы сакратар Хойніцкага райкома камсамола В. Касабоцкая, і дырэктар дома мастацкай самадзейнасці горада Мінска Т. Курыла і многія іншыя ўдзельнікі канферэнцыі.

НАМ ПАВЕДАМЛЯЮЦЬ

З ГОМЕЛІ

Больш за дзесяць год Гомельскі палац культуры імя І. М. Гомельскага над калгасам імя І. М. Гомельскага раёна. Работнікі палаца падрыхтавалі і аформілі галерэю партрэтаў перадавой сацыялістычнага спаробніцтва калгаса, зрабілі стандарты нагляднай агітацыі, перадалі 1.000 энцэклапраў ніг сельскай бібліятэцы. Калектыв палаца «Бурэ» тансама з хлэбаробамі калгаса «XXII з'езд КПСС» і імя Урыцкага, саўгаса «Падлесце» Рэчыцкага раёна. Працаўнікі падшэфных калгасаў і саўгаса — частыя госці палаца культуры. Яны прыязджаюць сюды, каб паглядзець новы спектакль народнага тэатра, чарговую праграму ансамбля песні і танца, аркестра народных інструментаў.

За актыўны ўдзел у культурна-шэфскай рабоце на сямі палац культуры імя І. М. Гомельскага ўзнагароджаны Дыпломам і ступені Міністэрства культуры СССР, Цэнтральнага камітэта прафсаюза работнікаў культуры і Цэнтральнага камітэта прафсаюза рабочых і служачых сельскай гаспадаркі і нарыхтовак.

Р. СЫРКІН.

На фасадзе дома № 50 па Савецкай вуліцы Гомеля ўстаноўлена мемарыяльная дошка. На ёй надпіс: «Тут у 1941 — 1942 гг. дзейнічала падпольная патрыятычная група, якую ўзначальвалі камуністы Герой

Савецкага Саюза Ц. С. Барадзін і Р. І. Цімафейка».

На рахунку маладзёжнай групы — узрыў нямецкіх майстэрняў па рамонце танкаў, нямецкага рэстарана, вывад са строю мяскамабіната палітычнай работа сярод насельніцтва, у лагерах ваеннапалонных. У пачатку мая 1942 года ў час нарады падпольнай групы, якая абмяркоўвала план узрыў электрастанцыі, Цімафей Барадзін са сваімі сабрамі быў арыштаваны. 20 чэрвеня 1942 года пакараны смерцю. Неўзабаве загінуў і Раман Цімафейка.

У фондах Гомельскага абласнога краязнаўчага музея беражліва захоўваецца перададзенае пісьмо Ц. Барадзіна, напісанае алоўкам на пасушым. «Родныя! У апошнюю хвіліну пішу Вам. Відаць мой такі лёс, каб памёрці ад кулі... Даруйце мне... Дарагія, беражыце сябе... Прынятыя ў перададзены час усім сваякам і знаёмым. 20 чэрвеня 1942 г. Барадзін Цімафей Сцяпанавіч».

М. ГАТЮКІН.

З ВІЦЕБСКА

Для анцэраў Беларускага дзяржаўнага драматычнага тэатра імя Януба Коласа творчыя сустрэчы з глядацкай сталі традыцыйны. Яны праходзяць у тэатры пасля спектакляў, у цахах прадпрыемстваў, у студэнцкіх інтэрнатах...

Месцам чарговай сустрэчы была Віцебская студыя тэлебачання. У ліку актыўных прыхільнікаў коласавцаў, якія прыйшлі ў тэлестудыю, былі элэктраваршчкі заводу заточных станкоў імя XXII з'езда КПСС, дэпутат Вярхоўнага Савета БССР М. Галалобай, старшыня калгаса імя Чырвонай Арміі Віцебскага раёна, Герой Сацыялістычнай Працы М. Мац, дацэнт педагогічнага інстытута імя Кірава Я. Матлін і іншыя.

Галоўны рэжысёр тэатра, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР С. Казіміроўскі расказаў аб творчых планах калектыву.

Народныя артысты БССР Ф. Шмакаў, А. Трус, А. Шалег, З. Каналелька, І. Матусевіч, маладыя анцэры тэатра паказалі ўрыўкі са спектакляў.

Сустрэча ў Віцебскай студыі тэлебачання трансліравалася на рэспубліку.

А. ЦЕМІН.

З БРЭСТА

Тэлевізійны часопіс «Буг», які рэгулярна выпускае Брэсцкая студыя тэлебачання, агулкаецца на самыя розныя падзеі культурнага жыцця горада і вобласці, знаёміць глядачоў з цікавымі людзьмі, акалічымі землякамі, з лепшымі аматарскімі калектывамі вобласці.

Гаспадыня апошняга нумара часопіса была мастак горада, якія расказалі пра сваю работу, падзяліліся творчымі планами.

Часопіс расказаў тансама пра два зборнікі вершаў М. Цялічкі «Добры ливень» і «Дерево в бору», якія выйшлі ў выдавецтве «Беларусь». Шматлікія тэлегледачы ўбачылі паэта і пачулі вершы ў яго выкананні.

Адна са старонак часопіса была прысвечана рабоце анцэраў Брэсцкага драматычнага тэатра імя Ленінскага камсамола.

З кніжкам аб гісторыі Брэсцкіх, яе прыродзе, жыццёвым свеце пазнаёмілі глядачоў работнікі абласной бібліятэкі.

Пастаянныя стваральнікі часопіса «Буг» — рэжысёр В. Нячэвін, рэдактар А. Гарай.



Вонладны кнігі для дзяцей і юнацтва, якія выйшлі нядаўні ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». Беларуская народная казка «Вудоўная дудка» (апрацоўка А. Якімовіча, малюнк М. Гуцьева), зборнік нарысаў «Рубяжы і крыяві» (мастак Ю. Зайнаў), «Буслы над Бесядзю» У. Старчанкі (мастак В. Бароўна), «Кляновы сок» М. Хведаровіча (мастак В. Бароўна), «За круглым аленцам» М. Бабарыка (мастак У. Пашча-сцев), «Хвадоскавы канікулы» Д. Слаўновіча (мастак С. Волкаў).

У ЧАРОЎНАЙ КРАІНЕ НЯЗВЕДАНАГА

Вялікая івага надасца ў нашай краіне выхаванню маладога пакалення. Важным сродкам у фарміраванні характараў і густаў дзяцей з'яўляецца літаратура.

У гэтыя дні па ініцыятыве СП СССР у Маскве праходзіць Міжнародная сустрэча дзіцячых пісьмennisкаў на тэму: «Пісьмennisкі свету і выхаванне падрастаючага пакалення». У сустрэчы прымае ўдзел дэлегацыя беларускіх дзіцячых пісьмennisкаў у складзе Алеся Якімовіча, Васіля Віткі, Эдзі Агняцвёт, Васіля Хомчанкі.

Напярэдадні Тыдня дзіцячай літаратуры карэспандэнт «Літаратуры і мастацтва» меў гутарку ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» з загадчыкам рэдакцыі літаратуры для дзяцей сярэдняга і старэйшага ўзросту Аленай Сямёнаўнай і загадчыкам рэдакцыі літаратуры для дзяцей дашкольнага і маладошага школьнага ўзросту Сяргеем Міхальчуком.

— Сяргей Апанасавіч, раскажыце калі ласка, чым парадзе выдавецтва самых маленькіх чытачоў у гэтым годзе?

— У апошні час мы выдалі шмат цікавых кніг. Сярод іх вылучаюцца паэтычныя зборнікі В. Лукшы «Аркестр», А. Лойкі «Калы млына», С. Шушкевіча «Колькі кіпцаў у кошы», Х. Мальцінскага «Вясёлыя вароты», В. Зуёнка «Сонечны клубочак» і іншыя. Добраю апавесцю з жыцця сённяшніх школьнікаў напісаў П. Місько «Навясёлы». Вышлі з друку новыя апавесці Д. Слаўковіча «Хвадоскавы канікулы», У. Машкова «Я сам», зборнік апавяданняў С. Грахоўскага «Агеньчык у акне», В. Хомчанкі «Я ўжо вялікі», «Алесева кніжка» К. Кірэнькі.

Кніжкі выдадзены ў прыгожым афармленні з добрымі малюнкамі. Разнастайныя па эместу, яны павінны выклікаць увагу юнага чытача.

Выдавецтва знаёміць дзяцей са здымкамі братніх літаратур, узбагачаючы чытачоў духоўна, пашыраючы светлаглед. Разышліся па кнігарнях нядаўна выпушчаныя кнігі В. Цяпулова «Упартая лямпа» (зборнік апавяданняў пра У. І. Леніна), А. Талстога «Залаты ключык, або прыгоды Бурэяна». З туркменскай мовы перакладзена апавесць-казка Б. Кербабаева «Вясёлыя Джапбакі», з нямецкай — кніга Б. Плуудры «Боцман на крызе» — тры маленькія апавесці з сённяшняга жыцця нямецкіх дзяцей.

У сёлётым плане выдавецтва — таксама шмат новых арыгінальных кніжак беларускіх аўтараў. Назаву зборнік вершаў Г. Бурэякіна «Тры казкі пра Заяя», «Родныя напевы» — зборнік, у які ўвайшлі казкі, сабраныя і апрацаваныя У. Ф. Луцэвіч, жонкай народнага паэта Беларусі Я. Купалы, а таксама яе ўласныя творы. Мы практыкуем выданні выбранага дзіцячых пісьмennisкаў. Сёлета выходзіць кніжка П. Пранузы «Ручаёк».

— У чым, на вашу думку, Алена Сямёнаўна, асноўнае значэнне дзіцячай літаратуры? Якое месца вы адводзіце выхавальнай ролі дзіцячай кнігі?

— Не будзем аспрэчваць тую вядомую ісціну, што ў бурлівым патоку літаратуры, якая заслужана тытулюецца дзіцячай, трапляюць нярэдка кніжкі, якія не варта было б, можа, і выдаваць... Я маю на ўвазе перш за ўсё нізкі мастацкі ўзровень такіх кніжак. (Гэты факт нельга ні абмінаць, ні замоўчваць — тым больш, калі гутарка ідзе пра выхавальную ролю дзіцячай літаратуры). Праўда, самазначэнне «дзіцячая літаратура» нярэдка як быццам абумоўлівае нейкую скідку і палёжку тым, хто яе стварае. Гэта мае асаблівасць меркавання зрабілася перакананнем з таго часу, калі я звязала свой лёс з выдавецтвам і рэдакцыяй літаратуры для дзяцей. Вось як, напрыклад, нядаўна адзін вельмі таленавіты і вядомы паэт апраўдаваў сваю не вельмі сур'ёзную рэдактару паэтычнага зборніка другога паэта: «Галоўнае, каб у кніжцы быў пафас, а ў паэтычным майстэрстве дзеці ўсё роўна не разбярэцца...» А ўзровень таго «пафасу» быў такі, якога сабе самому наш паэт-рэдактар ні ў сваіх «дарослых» кнігах, ні ў кнігах для дзяцей не дазволіў бы. І не дазваляе, бо як мастак вельмі добра разумее, што пафас можа быць толькі там, дзе ёсць перш за ўсё шчырасць і перакананасць самога аўтара. Халодная ж рыторыка і пустаслоўе нікога агульнага з сапраўдным пафасам не маюць. Аднак вернемся да нашых пытанняў. Перабольшыць выхавальную ролю літара-

піянерскага і камсамольскага ўзросту.

А хіба «праходзіў» па секцыі дзіцячай літаратуры Мікалай Астроўскі? А менавіта яго палыманыя словы былі запісаны ў дзёніку Зоі Касмадзямянскай, у дзёніках і сэрцах тысяч і тысяч юнакоў і падлеткаў перадаенных гадоў.

Значыць, відаць, справа не толькі ў тым, каб называцца дзіцячым пісьмennisкам. Справа, думаецца, зусім у іншым — куды больш складаным і сур'ёзным.

Дзіцячы пісьмennisкі. Яму патрэбна сапраўдная адвага і, несумненна, — талент. Бо, абраўшы сабе гэта высокае званне, ты вымушаны як бы перад усім светам узяць на сябе абавязак: «Я пішу для дзяцей, перш за ўсё бяру на сябе адказнасць быць іх настаўнікам, выхавателем і правадніком у Краіну Нязведанага...» А хто не ведае, як многа залежыць ад правадніка. Усё адолець. Дайсці. Узняцца на вышыню, на якую ніхто яшчэ не ступаў.

Такім мне асабіста ўяўляецца абавязак дзіцячага пісьмennisка. Вось чаму я нярэдка дзіўлюся той «лёгкасці» неабыводеннай, з якой часам людзі «ідуць» у дзіцячы пісьмennisкі.

— Алена Сямёнаўна, вы — аўтар некалькіх кніжак для дзяцей. Творы вашы палюбіліся чытачам і заваявалі шырокую вядомасць. Як вы самі ацэньваеце іх? У прыватнасці, тэтралогію «Пацакай, затрымайся».

— У мяне, як і ў кожнага пісьмennisка, ёсць больш ці менш удалыя апавяданні (можа, нават і кніжкі) для дзяцей. Аднак такіх, якіх б сталі ўладарамі дзіцячых сэрцаў і дум — няма... Што ж датычыць тэтралогіі «Пацакай, затрымайся», дык хоць яна і напісана пра адно маленьства і юнацтва — кніга гэта не дзіцячая. Так мне здаецца. Ці дакладней: не толькі для дзяцей.

— Ці не змаглі б вы падзяліцца думкамі аб сённяшнім стане беларускай

дзіцячай літаратуры, яе пошуках, дасягненнях?

— Вызначальнай тэмай беларускай літаратуры для дзяцей і да сённяшняга дня ўсё яшчэ з'яўляецца вайна. Вельмі глыбокія раны пакінула яна ў сэрцах усіх нас... Пра вайну пісалі, бадай, усе беларускія пісьмennisкі. Пісалі таксама кнігі для дзяцей Эдзі Агняцвёт, Лідзія Арабей, Яўген Курто, Вячаслаў Марозаў, Галіна Васілеўская, Вольга Сіманова, Іван Сяркоў, Георгій Шыловіч, Алесь Шэшкоў і многія іншыя. Аднак лепшую кнігу пра вайну напісалі, мусіць, самі дзеці. «Ніколі не забудзем» — так яны назвалі гэту кнігу пакут і мужнасці.

Выходзяць з друку і ўжо неўзабаве з'явіцца на паліцах кнігарняў кнігі для дзяцей і на тэмы пасляваеннага жыцця, кнігі, прысвечаныя школе, нашым піянерам і школьнікам, нашым бесклапотным дашкалятам, каму кнігі чытаюць яшчэ дарослыя... Усё ж гаворка наша была б неправамоцнай, калі б мы не азірнуліся на тыя кнігі, якія заслужана ўвайшлі ў заплаты фонд нашай літаратуры. Успомніце зноў-такі даваенныя: «Міколку-паравоза» Міхаса Лынькова, «Палескіх рабінзонаў», «У краіне райскай птушкі», «ТБТ», «Амок» Янкі Маўра... Прайшлі дзесяцігоддзі з таго часу, як былі напісаны гэтыя кнігі, а на іх і сёння выходзяць новыя пакаленні дзяцей і падлеткаў.

Аднакай нязменнай павагі і ўвагі да літаратуры для дзяцей з'яўляецца прысуджэнне Янку Маўру Дзяржаўнай прэміі БССР.

У гэтым шчаслівым для беларускай дзіцячай літаратуры 1972 годзе Дзяржаўную прэмію рэспублікі атрымаў таксама выдатны майстар вершаванай казкі і дзіцячага верша Васіль Вітка.

Высокая адзнака творчасці нашых выдатных пісьмennisкаў, адзнака літаратуры для дзяцей — гэта і вялікі для ўсіх нас гонар, гэта і абавязак перад класікамі Радзімай і перад юнымі чытачамі — нашай зменай і нашай будучыняй.



Сустрэчы, якія не забудуцца ні пісьмennisкамі, ні юнымі чытачамі. Іван Шамлякі, Алесь Якімовіч, Янка Брыль, Станіслаў Шушкевіч сярод данцей.

— **Л**ІТАРАТУРА — адна з тых галін мастацтва, якая заўсёды раней за іншыя знаходзіць шлях да чалавечага сэрца, — сказаў, адкрываючы пленум, старшыня праўлення СП БССР, народны паэт Беларусі **Максім Танк**. — І таму пытанні: за што яна змагаецца, што яна адстойвае, супраць чаго выступае, якую займае пазіцыю, — пытанні не абстрактныя. Аказ на іх дае магчымасць зрабіць найбольш правільную і аб'ектыўную ацэнку яе вартасці.

Як вядома, У. І. Ленін асабліва цаніў у літаратуры яе самастойныя адкрыцці, яе пазнавальныя функцыі, якія памагаюць дыктаваць і сінтэзаваць усе з'явы і працэсы ў нашым жыцці.

Але валодаць гэтымі якасцямі можа толькі літаратура, узброеная перадавым марксісцкім светапоглядом. І толькі такая літаратура здольна разабрацца ў складаных жыццёвых канфліктах і калізіях, бачыць новае і сігналізаваць аб яго з'яўленні раней, як гэта могуць зрабіць самыя празорлівыя статыстыкі і самыя дасканалыя лічбыльныя машыны. Бо ў галіне духоўнага, псіхічнага жыцця, не думаю, каб яны змаглі замесці мастака, пісьменніка з яго ведамі, талентам, інтэлектам і інтуіцыяй.

Беларуская літаратура, як і ўся наша шматнацыянальная савецкая літаратура, з першых дзён свайго існавання была вернай памочніцай партыі. Яна сумленна і праўдзіва адлюстроўвала такія значаючыя падзеі ў жыцці народа, як станаўленне Савецкай улады, барацьба супраць чужаземных інтэрвентаў і контррэвалюцыі, часы індустрыялізацыі і калектывізацыі, змаганне за ўз'яднанне нашага народа ў адзінае сям'я, гераічная барацьба супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў, слаўны подзвіг народа ў часы адбудовы разбуранай у вайну гаспадарні, бурлівы наш сённяшні рост і росквіт.

Да гэтых тэм і сёння прыкавана ўвага нашай літаратуры, аб чым гавораць шматлікія творы, якія з'явіліся ў пасляваенныя гады.

Як вядома, у беларускай літаратуры доўгі час пераходны сцяг трымала паэзія. Гэта — з'ява, уласцівая ўсім маладым літаратурам. Паэзія з'яўляецца найбольш непасрэдным водгукам на падзеі свайго часу. Але сталася кожнай літаратуры вымяраецца развіццём усіх яе жанраў. І нас усіх радуе тое, што за пасляваенныя гады наша проза, драматургія сталі прыкметнай з'явай усёй шматнацыянальнай савецкай літаратуры. Але, мне здаецца, не зніжала свайго палёту і наша паэзія, якая далей плённа развівае слаўныя традыцыі Купалы, Коласа, Багдановіча. Тое, што наша літаратура развілася ў цеснай дружбе з вялікай рускай літаратурай і з усёй шматнацыянальнай савецкай літаратурай, значна садзейнічала пашырэнню ле тэматычнага кругагляду, павышэнню ўзроўню ле майстэрства, росту ле сталасці і хутчэйшаму ле выхаду на ўсесаюзную і сусветную арэну.

Агулам узровень нашай сучаснай паэзіі досыць высокі і абнаўляецца. І калі яна на агульным фоне не вылучаецца нейкімі асаблівасцямі, якія звышчымымі рысамі, дык, у кожным выпадку, яна да гэтага часу з належнай годнасцю прадстаўляе сваю рэспубліку. Як і раней, моцным ле бокам застаецца непасрэдная сувязь з жыццём свайго народа і з той зямлёй, адкуль бяруць пачатак ле павучыя крыніцы.

Я не падзяляю поглядаў крайніх песімістаў, якія бачаць пагрозу ў сучасным наплыве шарыны (шэрыя

вершы ва ўсе эпохі былі спадарожнікамі выдатных), як не падзяляю поглядаў і крайніх аптымістаў, якія, з'яўляючыся паэтычнымі дальтонікамі, бачаць усё ў ружовых колерах і страцілі здольнасць адрозніць, дзе сапраўдны дарагі самацвіт, а дзе проста каляровы асколак шкла.

Перагортваючы старонкі новых паэтычных зборнікаў, газет, часопісаў, я ўсё больш пераконваюся, што наша паэзія, у якой працуе такі магутны атрад і старэйшых, і маладзейшых паэтаў, — пры большай патрабавальнасці рэдактараў і асабліва крытыкі, пры больш актыўных абмеркаваннях нашых твораў і спрэчках, пры свосчасовым рэагаванні на заўвагі чытачоў, — магла б парадаваць большымі дасягненнямі. Усё яшчэ чакае свайго

ватнасці — паэзіі. Яна расла разам з ростам нашага грамадства. Паглыбіўся сацыяльна-філасофскі змест паэзіі, узбагаціліся ле выяўленчыя сродкі, яна больш уважліва і чула пачала ставіцца да будзённых людскіх клопатаў і спраў. Рух сучаснай беларускай паэзіі па шляху даследавання самых глыбінных пластоў жыцця народнага, па шляху асэнсавання і адлюстравання ірацыі, якія адбываюцца ў нашым грамадстве, вызначаецца сёння творчасцю паэтаў розных пакаленняў.

Пра з'явы, якія адбываюцца ў сучаснай паэзіі, шмат гавораць і пішучы. Час ад часу разгараюцца нават дыскусіі аб зместаўнасці паэзіі, аб тым, як разумець яе грамадзянскасць, якой быць паэзіі ў будучым. Жыццё

свец: лёс в'етнамскага селяніна на здратаванай амерыканскімі бомбамі зямлі і лёс бяздомнага арабскага фе-лаха, яго непакояць крывавае падзеі ў Ольстэры і жабрацкае становішча неграў у нью-йоркскім гета, яго радуе пераможная музыка кубінскай рэвалюцыі і поспехі ўсіх народаў нашай краіны ў будаўніцтве новага грамадства.

Новыя кнігі «Між чырвоных рабін» і «Калі ласка» народнага паэта Беларусі, лаўрэата Ленінскай прэміі, Героя Сацыялістычнай Працы **Петруся Броўкі** з'явіліся вялікай падзеяй у грамадскім і культурным жыцці нашай рэспублікі. Паэзія П. Броўкі — з'ява маштабу ўсесаюзага. І ў новых сваіх кнігах паэт, застаючыся ўдумлівым лірыкам, узяўся на новую высо-

СУЧАСНАСЦЬ

ўсебаковага глыбокага адлюстравання работачай і сучаснай тэма, якой мы павінны ўдзяліць значна больш увагі. Нейкі прыцішана пачалі гучаць грамадзянскія матывы. Паэзія павінна ўмець гаварыць на ўвесь голас, а не толькі сціпавым шэптам.

Мы ўсе помнім плакат ваенных год, з якога глядзеў баец і пытаў: «Ці ўсё ты зрабіў для перамогі?» Кожны з нас павінен сумленна адказаць на гэтае пытанне і мабілізаваць усе свае сілы і здольнасці, каб адчувальным быў яго ўклад у перамогу ідэй камунізму. А для гэтага мала быць толькі пісьменнікам. Спецыфіка нашай працы патрабуе быць і прапагандыстам, і палітыкам, і грамадскім дзеячом, і актыўным удзельнікам сучасных нам падзей, і няспынна папаўняць свае веды. Гэта і ёсць тое, што мы называем сувяззю з жыццём. Нам трэба так перабудаваць сваю працу, каб часцей мы маглі быць на заводах, фабрыках, новабудовых, у калгасах. Бо хоць творы пішуча за сталом, але лны пішуча тады, калі сэрца перапоўнена ўражаннямі, вочы — бачымі краявідамі, воблікамі герояў, а слых — галасамі людзей, гулам стваральнай працы — самай радаснай і велічнай музыкой нашага часу.

Нашым пачэсным абавязкам з'яўляецца адлюстраванне велічнага подзвігу савецкага народа ў гулкай бронзе, у бессмяротных сімфоніях і ў нашай шматмоўнай вялікай савецкай літаратуры.

З дакладам «Сучаснасць і паэзія» выступіў намеснік старшыні праўлення СП БССР **Анатоль Грачанікаў**.

— Прайшоў год пасля прыняцця Пастаноўы ЦК КПСС «Аб літаратуры і мастацкай крытыцы». — сказаў дакладчык. — Гэта быў год, асветлены паўвекавым юбілеем Савецкай краіны, год далейшага руху нашага грамадства да найвышэйшага ўзроўню сацыяльнага, эканамічнага і навукова-тэхнічнага прагрэсу, год юбілеяў нашых класікаў — Я. Купалы і Я. Коласа.

Беларуская паэзія — адна з цікавейшых галін магутнага дрэва шматнацыянальнай савецкай паэзіі. Яна сілкуецца невычарпальнымі сокамі роднай зямлі, выпраменьваючы бессмяротную мелодыю дружбы і братэрства ўсіх працоўных людзей, мелодыю пераможнага шэсця ідэй камунізму па нашай планеце.

Шлях, пройдзены савецкім народам і партыяй ад ХХ да ХХІВ з'езда КПСС, з'явіўся новым этапам у развіцці беларускай літаратуры, і ў пры-

даказала: на дробязных, штучных канфліктах і сітуацыях сапраўдны мастакі твор напісаць немагчыма. Асабліва адчувальны да фальшу, няшчырасці, схематычнасці паэтычны радок.

Паэзія нашых дзён у лепшых сваіх пошуках імкнецца адлюстроўваць праўду эпохі, багаты свет духоўнага жыцця нашага сучасніка, яго пачуцці і перажыванні, заглыбляючыся ва ўнутраныя складанасці чалавечай душы.

А. Грачанікаў ілюструе гэты тэзіс прыкладамі з новых твораў **Максіма Лужаніна**, **Пімена Панчанкі**, **Аляксея Зарыцкага** і інш. Нядаўна на сумесным пасяджэнні партыйнага бюро і прэзідыума праўлення СП БССР абмяркоўвалася новая кніга **Міхася Калачынскага** «Дошчыці каравай», напісаная пад уражаннем паездкі, арганізаванай ЦК КПБ для пісьменнікаў. Пасля гэтага паэт часта наведваў хлебарабў, гутарыў з многімі людзьмі. Новая кніга паэта пакідае добрае ўражанне.

Бурны поступ навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, далейшы рост дабрабыту народа напайнае нашу паэзію новым зместам, узбагачае яе новымі тэмамі. Але цэнтральнай яе тэмай застаецца па-ранейшаму чалавек. І пытанне «Будучыня, якой ты будзеш?» перарастае ў пытанне: «Якім ты станеш, чалавек, якім вы будзеце, нашы нашчадкі?» Асабліва востра прагучала лью ў кнігах П. Панчанкі «Снежань», В. Віткі «Праводзіны лета», С. Грахоўскага «Паэма дарогі», Р. Барадуліна «Лінія перамены дат», А. Пысіна «Ідучы да людзей» і інш.

З новай сілай загучала ў нашай паэзіі апошніх год тэма Вялікай Айчыннай вайны. І ў гэтым ёсць хваляючая заканамернасць: нельга ўявіць дарогу ў будучыню без глыбокага асэнсавання народнага гераізму і тых страг, якія панёс савецкі народ у імя шчасця нашчадкаў. Паэмы «Блакада» Р. Барадуліна, «Хатынскі снег» Г. Бураўкіна, «Гарынь» А. Вяленіча, «Блакітныя вербы» А. Вайно, «Недзяля» Н. Гіленіча, «Рэквіем» А. Варцінскага, «Вянок» і «Мая Хатынь» Е. Лось, новыя творы М. Ароцкі, А. Астрэйкі, М. Барсток, А. Бачылы, С. Гаўрусёва, Ж. Жыжкі, Г. Кляўно, А. Лойкі, В. Макаравіча, П. Прыходзькі, У. Паўлава, Б. Спрычана, Ю. Свіркі, Р. Тармоны, К. Цвіркі і іншых паэтаў высвечваюць новыя грані мужнасці і гераізму народа ў барацьбе з ворагам.

Лірычнага герою нашай сучаснай паэзіі хвалюе ўсё, што адбываецца ў

кую творчую ступень. Паэт-грамадзянін, пясняр непераможнага шэсця ленінскіх ідэй, ён так фармулюе ідэйную і маральна-эстэтычную задачу мастака-камуніста:

Быць камуністам —
Гэта значыць
Штодня выйсці ісці ў палёт.
Быць камуністам —
Ясна бачыць
Наперад шмат на многа год.

Быць камуністам —
Шчырай працай
Ісці ў радак перадавых.
Быць камуністам —
Быць змаганцам
За светлы лёс людзей усіх.

Сінтэз грамадскага і глыбока асабістага, умненне перажытых падзей і факты свайго біяграфіі супаставіць з гістарычным шляхам народа і яго лёсам робіць паэзію П. Броўкі натуральна-пластычнай, сардэчнай, усхваляванай.

Глыбока народнай, партыйнай і палымнай назваў дакладчык новую кнігу народнага паэта Беларусі **Максіма Танка** «Хай будзе святло». Эпічнасць, маштабнасць, шырокі дзяпазон творчасці М. Танка здзіўляюць сваёй наватарскай сутнасцю. Паэзія М. Танка заглыбляецца ў мінулае, каб асэнсавач сучаснае, заглыбляецца ў сучаснасць, каб акрэсліць шляхі, якія вядуць у будучыню. І, як заўсёды, у цэнтры яе галоўная тэма мастацтва — чалавек. Новы зборнік М. Танка — выключна з'ява паэзіі не толькі беларускай.

Напружана і плённа працаваў апошнія гады народны паэт Беларусі **Аркадзь Куляшоў**. Яго новая паэма «Далёка да акіяна», зборнік вершаў «Сасна і бяроза», пераклады з І. Катляраўскага, М. Лермантава, Г. Лангфэла — важкі ўклад у скарбніцу нацыянальнай культуры.

Дзяржаўнай прэміяй імя Янкі Купалы за мінулы год адзначана «Кніга ста песень» К. Кірзенкі. Паэт-інтэрнацыяналіст знайшоў ёмістыя вобразы і гарачыя словы, каб выказаць гарачую любоў да сваёй маці-Радзімы, каб выкрыць драпежніцкую сутнасць амерыканскага імперыялізму.

Грамадзянскім клопатам, раздумам над надзённымі праблемамі жыцця пазначана творчасць Г. Бураўкіна. Яго новая кніга вершаў «Жіццё» адзначана літаратурнай прэміяй Ленінскага наамалола Беларусі. Паэзія Г. Бураўкіна прыкметна вылучаецца сярод творчых пошукаў паэтаў сярэдняга пакалення публіцыстычнасцю, страснасцю, якія спалучаюцца з эмацыянальнай узнёскасцю і настрайванасцю. Паэт дасягнуў такога творчага этапу, на якім ад яго можна чакаць яшчэ глыбейшага пранікнення ў сут-



М. Танк і П. Панчанка.



П. Броўка, А. Астрэйка, Ф. Яноўскі.

насьць жыццёвых з'яў, — пра гэта гавораць «Паэма расстання», паэма «Хатынскі снег», вершы апошняга часу. У гэтым годзе выдавецтва «Мастацкая літаратура» выпускае ў свет новую паэтычную кнігу Я. Сіпакі «Веча славянскіх балад». Большасць іх друкавалася на старонках перыядычнага друку, і ёсць усе падставы меркаваць, што новая кніга Я. Сіпакі ва стане арыгінальнай з'явай нашай паэзіі, пашырыць яе тэматычны абсяг.

Добрае ўражанне, на думку дакладчыка, пакідаюць новыя кнігі Н. Гілевіча, Е. Лось і інш.

Падрабязна разгледзеў А. Грачанікаў тэму рабочага класа ў нашай паэзіі. Рабочая тэма — гэта перш за ўсё тэма складанага псіхала-

адносна мовы паэтычных твораў. Як неахайна ставімся мы часам да слова! Здаецца, многія з нас навучыліся многа і гучна гаварыць і развучыліся слухаць напеўную мелодыю роднай мовы.

Дакладчык прывёў канкрэтныя прыклады штучнай, надуманай вобразнасці, якая разгульвае па многіх сучасных вершах, прэтэндуючы на сучаснае светаўспрыманне.

Чытаючы крытычныя артыкулы, даследаванні, рэцэнзіі, прысвечаныя паэзіі, вызначыў А. Грачанікаў, пераконваўшы ў тым, як вырасла за апошнія гады крытычная думка. Бачна імкненне разглядаць паэтычныя творы з пазіцыі высокай патрабавальнасці, з улікам таго, што ўжо зроблена ў нашай паэзіі, з улікам дасягненняў паэ-

адсюль — камернасць і пасіўнасць шмат якіх твораў пачаткоўцаў.

Беларуская літаратура, працягвае дакладчык, за апошнія гады выйшла на шырокі жыццёвы прастор. Творы беларускіх пісьмennisкаў выходзяць зараз у выдавецтвах Польшчы, ГДР, Балгарыі, Чэхаславакіі, Венгрыі, Італіі, ФРГ, Англіі, ЗША, Канады, Аўстраліі, Японіі. У бібліятэцы Саюза пісьмennisкаў БССР сабраны творы беларускіх літаратараў, выдадзеныя больш чым на 20 мовах свету. У мінулым годзе з Лондана прыйшла да нас анталогія беларускай паэзіі ў перакладзе на англійскую мову, такія ж анталогіі выйшлі ў Польшчы, Балгарыі, Вельгіі. Рыхтуе да выдання анталогію нашай паэзіі на англійскай мове ў перакладах Уолтэра Мэй ма-

ракладаў, зазначыў А. Лойка. Часцей за ўсё рэцэнзіі на перакладныя творы суб'ектыўныя, не маюць дацывення да праблем перакладчыцкіх.

Анатоль Вялюгіна падрэсліў важнасць рабочай тэмы ў нашай паэзіі. Рабочы клас — самы перадавы, самы інтэрнацыяналісцкі. Ён адыгрывае велізарную ролю ў працэсе збліжэння ўсіх народаў і нацыянальнасцей нашай краіны. У гэтым працэсе важнае значэнне маюць таксама пераклады. Беларускую паэзію даносяць да свайго чытача Я. Хляемскі і М. Нагнібда, М. Ушакоў і Р. Казакова і многія іншыя.

А. Вялюгіна спыніўся на разглядзе зборніка «Дзень паэзіі. 1972», у якім, на яго думку, змешчана шмат шэрых, невыразных вершаў.

Сапраўдная паэзія не можа не быць сучаснай, сказаў у сваім выступленні Анатоль Вярцінскі, бо яна не можа быць абывакавай да акаляючага яе жыцця, не можа не імкнуцца тварыць гэтае жыццё, імкнучыся зрабіць яваў «жыццё, якім яно павінна быць». Мы павінны прыслухавацца да гулу сучаснага грамадскага жыцця, яго вызначальных тэндэнцый.

Галоўны рэдактар выдавецтва «Мастацкая літаратура» Анатоль Кудравец гаварыў аб узаемаадносінах выдавецтва з аўтарамі. Побач з добрымі вынікамі, сказаў ён, нам прапаноўваюць і многа пасрэдных. Часамі цяжка аўтару такой рукапіснай кнігі растлумачыць, чаму выдавецтва не зможа яе надрукаваць. Здаецца, усё ёсць: рыфма і тэма, ёсць некаторыя сярэдні ўзровень, але ж няма паэзіі, няма навізны думкі, вобраза, няма гарэні. Шкада, што такіх зборнікаў нясуць не толькі пачаткоўцы, але і паэты з салідным літаратурным стажам.

Мікола Арошка падкрэсліў, што сёння паэзія ў цэнтры ўвагі літаратурнай грамадскасці, ёй прысвячаюцца пленумы, нарады, дыскусіі. Паэзія старэйшага пакалення моцна свабодна грамадзянскасцю, сацыяльным пафасам, канцэптуальнасцю. А сёння мы часам называем мужнымі творы, якія не вымагаюць ад аўтара ніякай мужнасці, з'явіліся спробы ціхалпыльнай, пейзажна-інтымнай лірыкі. Паэзія, узадаваўшы ў асабістым лірычным заціску, поўнаасцю засведчыла нежаданне краанца набалелых праблем жыцця. Як бы мы ні грэліся пры цяпелыцы некаторых, у мастацкім сэнсе досыць прыстойных, сцішаных задуманых талентаў, а ўсё ж застаецца ўражанне пэўнай лакальнасці, звужанасці кантакту з чытачом, недастатковай шматмернасці духоўных сувязей з бурлівым ходам жыцця.

Галоўны рэдактар штогодніка «Літаратура і мастацтва» Хведар Жычка адзначыў, што наша паэзія вырасла, узмужнела, мае здатыкі сусветнага значэння. Але гэта не азначае, што мы павінны пусціць на самадзейнасць развіццё. Задача паэзіі не толькі адлюстраванне, але і ўздзейнічанне на душы і розум людзей, фармаванне іх светапогляду. Тут было б карысна паслухаць тых, для каго мы пішам, пачуць іх думкі. Шкада, што на нашых пленумах рэдкімі гасцямі бываюць бібліятэкары, прадстаўнікі кнігагандлю, настаўнікі, чытачы. Хв. Жычка гаварыў пра адрыў ад сучаснасці некаторых паэтаў, пра клопаты літаратурных аб'яднанняў, пра недахопы крытыкі паэзіі.

Алесь Яскевіч прысяціў сваё выступленне праблемам вершаскладання, Язэп Семяжон — пытанням перакладу. Аб праблемах выхавання маладых паэтаў гаварылі Юрка Голуб і Давід Сімановіч. Сучасная песня прысвечыў сваё слова Аляксандру Дзюжынскі. Дырэктар Беларускага аддзялення Усесаюзнага ўпраўлення па ахове аўтарскіх правоў Эдуард Валасевіч пазнаёміў прысутных са змяненні ў аўтарскім праве.

З прамовай на пленуме выступіў старшыня творчага аб'яднання паэтаў Маскоўскай пісьменніцкай арганізацыі Уладзімір Сакалоў.

Пленум прыняў адпаведную паставу.

Пленум разгледзеў таксама арганізацыйныя пытанні.

У сувязі з тым, што М. Ткачоў прызначаны дырэктарам выдавецтва «Мастацкая літаратура», пленум вызваліў яго ад абавязкаў адказнага сакратара праўлення Саюза пісьмennisкаў БССР, вызначыўшы падзяку за добрасумленную плённую працу. Адказным сакратаром праўлення ОП БССР выбраны А. Кулакоўскі. Галоўны рэдактар штогодніка «Літаратура і мастацтва» Хв. Жычка ўведзены ў склад прэзідыума праўлення ОП БССР.

і паэзія

З ПЛЕНУМА ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БЕЛАРУСІ

гічнага плана, яна ва ўмовах тэхнічнай рэвалюцыі набывае новыя формы і змест. Вялікая задача стаіць перад нашым мастацтвам — адлюстраванне чалавека сацыялістычнага грамадства, рабочага чалавека эпохі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, адлюстраванне праўды, хвалююча, увякавечыць яго працоўны подзвіг сродкамі мастацтва і данесці да нашчадкаў ва ўсёй яго велічы. Але ў вырашэнні гэтай тэмы не павінна быць ніякіх скідан на актуальнасць.

Рабочая тэма хвалювала класікаў нашай літаратуры Я. Купалу і Я. Коласа, знайшла сваё пэўнае адлюстраванне ў творчасці М. Танка, А. Куляшова, П. Панчанкі, К. Кірэні, А. Русецкага, М. Аўрамчыка, А. Звонака, А. Зарыцкага, М. Хведаровіча, С. Шушкевіча і інш. Найбольш ярка выявілася яна ў творчасці апошніх год М. Аўрамчыка, асабліва ў салігорскім цыкле вершаў. Асяроджан, з разведні паэтычнымі рэпартажамі пачалі асвойваць рабочую тэму Р. Барадулін, Г. Бураўкін, Р. Тармола, Ул. Нядзведскі. Прыкметны след у распрацоўцы яе пакідае творчасць Б. Спрычанана.

Але ў вырашэнні праблемы «рабочы клас і літаратура» сродкамі паэзіі ў нас яшчэ шмат работы. Адчуваецца гавораць пра сабе слабае веданне мастакамі слова сутнасці працэсу, якія адбываюцца ў сучасным рабочым асяроддзі, адсутнасць трывалага кантакту з ім.

Дакладчык адзначыў, што на шырокім плыні сучаснай беларускай паэзіі побач з глыбокімі мясцінамі ёсць свае віры і перакаты, сваё мелкаводдзе. Побач з сапраўднай паэзіяй суседнічаюць падробкі пад яе, побач з глыбокімі думкамі — банальнасць, дробнатэмнасць, бесканфліктнасць. Асабліва трывожыць тое, што паэтычная прадукцыя нізкай якасці робіцца прадукцыяй шырокага спажывання: яе друкуюць газеты і часопісы, яна не залежаецца ў рукапісах на выдавецкіх паліцах. Як многа выходзіць у нас кніг прылізаных, гладзенькіх, напарфумаваных рэдактарскім пяром!

Дакладчык заклікаў спалучаць эстэтычную патрабавальнасць з беражлівымі адносінамі да таленту, да плённых творчых пошукаў, глыбіню аналізу з дакладнасцю ідэйных ацэнак, выкараняць суб'ектыўнасць, сяброўскія і групавыя прыхільнасці.

А. Грачанікаў адзначыў карысць праведзенай на старонках «ЛіМа» дыскусіі пра стан сучаснай паэзіі.

Некалькі заўваг зрабіў дакладчык

тычнага слова ў братніх рэспубліках. Грунтоўнасцю, высокім прафесійным майстэрствам, на думку дакладчыка, вызначаюцца крытычныя працы аб паэзіі М. Арошкі, В. Бечыка, Д. Бугаёва, Р. Бярозкіна, Ул. Гіламедава, А. Лойкі, В. Рагойшы, І. Ралько, Р. Шкрабы. І ўсё ж, шмат якіх, нават буйных з'яў у паэзіі, не знаходзяць належнага крытычнага разгляду. Дагэтуль, напрыклад, не ацэнена крытыкай новая паэма А. Куляшова «Далёка да акіяна». А гэта твор складаны. Ён нямае ўкладвацца ў габарыты мерак, з якімі крытыкі звычайна падыходзяць да аналізу паэмы.

Наогул, паэмы апошніх год, а іх з'явілася нямала, чакаюць асобнай гаворкі, у якой павінны прыняць удзел і паэты, і крытыкі, і чытачы.

Няма грунтоўных крытычных прац, у якіх глыбока даследавалася б творчасць паэтаў сярэдняга пакалення, дзяцінства якіх абпаліла вайна і якія ўжо на подступах да свайго саракагоддзя ці перасягнулі гэты рубж.

Даўно ўжо на старонках нашага друку, на пасяджэннях творчых секцый не было грунтоўнай гаворкі пра творчасць паэтаў, якія пішуць на рускай мове, хаця сярод іх ёсць такія майстры слова. Не ўдзяляе крытыка дастатковай увагі аналізу творчасці паэтаў, якія пішуць для дзяцей. А між тым наспела патрэба грунтоўна прааналізаваць здабыткі і недахопы гэтага жанра. У дзіцячай паэзіі надзвычай плённая праца В. Вітка. За кнігі «Чытанка-малыянка», «Беларуская калыханка», «Казкі» яму ў мінулым годзе прысуджана Дзяржаўная прэмія БССР. Шырока вядомы чытачам творы Э. Агнявец, цікава пішуць С. Шушкевіч, Р. Барадулін, Х. Мальцінскі, С. Грахоўскі, Е. Лось, В. Вярба і інш.

Дакладчык спыніўся на разглядзе самай маладой плыні сучаснай беларускай паэзіі, падкрэсліў, што нельга сёння ўявіць нашай літаратуры без творчасці маладых.

Праблемы маладой паэзіі, па сутнасці, тыя ж, што і ўсёй літаратуры, але ў творчасці маладых яны набываюць асаблівую вострыню. Галоўны недахоп сённяшняй маладой паэзіі ў тым, на думку А. Грачанікава, што ў маладых зацягнуўся працэс выпянявання грамадзянскасці, адчування нясмеласці, а часам і проста няздольнасць глыбока пранікнуць у багаты і складаны свет нашага сучасніка. У маладых паэтаў мала пошукаў і мнагавата самазаспакоенасці,

скоўскае выдавецтва «Прагрэс». У той жа час на беларускай мове выйшлі сотні твораў таленавітых мастакоў слова з братніх рэспублік, якія з глыбокай пераканаўчасцю апіваюць веліч працоўных і ратных спраў будаўніка новага грамадства, глыбіню яго інтэрнацыянальных пачуццяў і душэўную прыгажосць. Па-беларуску загучалі вершы аварца Р. Гамзатава і узбекі Зулфі, народнага паэта Латвіі Я. Судрабкіна і калмыка М. Ханінава, украінца М. Нагнібды і літоўскай паэтэсы С. Нерыс. Цікавай падзеяй у літаратурным жыцці рэспублікі стала выданне на беларускай мове «Лірыкі» М. Някрасава, паэмы «Уладзімір Ільіч Ленін» Ул. Маякоўскага ў перакладзе народнага паэта П. Броўкі, «Выбранага» А. Кунабаева, «Песень Арменіі» Г. Эміна, «Лірыкі» А. Туманяна, зборніка вершаў Заі Нурі.

Асабліва актыўна і плённа ў галіне перакладу працуюць народны паэт Беларусі А. Куляшоў. Свой уклад у справу ўзаемаўзбагачэння культур уносяць М. Танк, М. Лужані, Я. Семяжон, Э. Агнявец, Р. Барадулін, Н. Гілевіч, В. Зуёнак, Ю. Гаўрук, А. Зарыцкі, М. Хведаровіч і інш.

Адначасна сёння трэба падумаць аб падрыхтоўцы нацыянальных кадраў перакладчыкаў, асабліва з заходніх моў. Выклікае заклапочанасць і стан перакладу беларускай паэзіі на мовы народаў СССР. Паэты сярэдняга і маладошага пакаленняў не маюць трывалых кантактаў са сваімі калегамі з іншых братніх рэспублік. А ў нас жа даўня традыцыя дружбы — беларуская літаратура і каліваўся М. Горкі, М. Ісакоўскі, А. Твардоўскі, А. Пракоф'еў.

Прапанавалішы «ўзаконіць» штогадовае правядзенне ў рэспубліцы свята паэзіі, А. Грачанікаў выказвае пажаданне, каб на яго прыязджалі госці з усіх рэспублік Саюза.

Наша паэзія, заклочае дакладчык, не замыкаецца ў вузлачыя нацыянальных рамках, узабагачаецца жывым зместам рэчаіснасці, клопатамі ўсёй савецкай зямлі. Характар паэзіі змяняецца, але застаюцца ў ёй асноўныя, нязменныя прыкметы партыйнасці і народнасці мастацтва сацыялістычнага рэалізму.

У магутным хоры літаратуры народаў СССР прыметна і своеасабліва гучаць галасы беларускіх паэтаў. Мы бясконца рады, што нам выпала ішчасце збраць свайго слова змагацца за ажыццяўленне неўміручых ідэй Леніна, за мірнае супрацоўніцтва паміж народамі, за перамогу камунізму. Беларуская паэзія, прасякнутая высокай ідэйнасцю, духам партыйнасці і народнасці, трывала звязаная з жыццём, часам, народам, будзе і далей верным памочнікам партыі ў справе вялікага пераўтварэння грамадства на камуністычных асновах.

Удзельнікі пленума, якія выступілі ў спрэчках, гаварылі аб высокім грамадзянскім абавязку паэзіі, аб партыйнай адказнасці мастака.

Алесь Лойка падкрэсліў неабходнасць разглядаць вершы нашых паэтаў з пункту гледжання таго, наколькі яны блізкія свайму часу, народу. Трэба ставіць эстэтычныя і сацыялагічныя крытэрыі, даваць аналіз паэзіі ў святле сацыяльным, у святле барацьбы за вялікую перамогу, якой мы аддаем свае сэрцы. А. Лойка падаў прыклады вершаў шаблонных, стэрэатыпных, той рытарычнай агульчынны, якая даўно ўжо адкінута развіццём нашай лірыкі. Ён заклікаў да большай увагі ў адносінах да творчай моладзі. Няма ў нас крытыкі па-



М. Гарбачоў, У. Сакалоў, А. Куляшоў.

Фота Ул. КРУКА.

Вайны бязлітасны агонь,
Бушуе ў хвалях жыта;
Канчаеца пры жыце конь.
Хлапчук, слязамі ўмыты,
Сядзіць самотны пры кані
І тузае за грыву:
— Ты паміраеш? Не мані,
Устань, мой конік сівы.
Мяне ж дадому не давёз,
Нам блізка, родны конік,
Не бойся: плёткай у абоз
Улан больш не пагоніць.
Зірні: над ім счарнелы крыж.
Крумкач над ім лягае.
Паслухай, конік: за Нясвіж
Вайна ўжо адступае.
Бягуць шляхецкія палкі,
Пісудскаму — магіла!
Да нас ідуць балышавікі,
За імі праўда, сіла!
Зямля — ў агні,
Зямля — ў крыві,
Зямля — ў вялікіх бурах.
А я — жыў! І ты — жыў!
Не памірай жа, дурань!
У вочы ён каню глядзеў,
А той стагнаў ад болю,
Бы чалавек, які ў нудзе
Пакутваў без патолі...

Магілу выграб сам сабе,
Устаць не мае сілы,
І капітамі не шкрабе,
Сканаў. Ляжыць, астылы.
Прымоўкнў хлопчык у журбе,
А гора — галасіла.
Пакаў дугу, аброць, хамут,
Абознік на павозку.
«Ну, нельга ж ёй стаяць вось
тут,
Павалаку да вёскі».

Аглоблі — ў рукі. Валачэ!
Не хочучь бегчы колы.
А слёзы коцяцца з вачэй,
Салоны пот яго пячэ,
Бядуе ў сумным полі
Хлапчук, маленькі чалавек,
Замораны, аслаблы.
«Гукнуць бы бацьку? Дык засек
Пісудчык бацьку шабляй.
Гукнуць бы маму? Дык яна
У сырой зямлі таксама.
Не адеўкаеца труна,
Не адеўкаеца мама,
Гукнуць бы брата?

На вайне,
Дайно пакінуў вёску.
Цягнуць павозку трэба мне,
Прыліпнула павозка
Да чорных, жоўтых каляін,
Замешаных на гліне...
Гукнуць бы хлопцаў

ці мужчын?
Яны па ўсёй краіне
Равсеяны, як цыганы,
І гразь, і снег мясілі.
Я чуў, што выгнаны яны
Бядой і голадам вайны
У братнюю Расію.
Туды б і мне дайно ўцячы
З маё горкай долі?
А я — не ўцёк. Ну хоць крычы,
Ну хоць кукуй у полі...
Узяў дугу, аброць, хамут,
Пяньковыя ляйчыны.

Антон БЯЛЕВІЧ



У СКАРГАХ ПЕРАСПЕЛАГА ЖЫТА

Яшчэ на пачатку трыццатых гадоў пашанцавала мне спатнацца, пазнаёміцца, паспрабаваць са славуітым пісьменнікам Кузьмой Чорным.

Вельмі быў я ўдзячны яму, шчыраму, добраму чалавеку, за яго разумныя парады, цікавыя гутаркі пра жыццё, пра паэзію, прозу. Нібы напята пад смачком струна, адкліналася пшчотная, шчыра душа Кузьмы Чорнага на ўсе радасці і журботы чалавечыя. Ціжкія дарогі вайны правялі нас праз гора і смутак да свята нашай перамогі. Пра майго добрага настаўніка, разумнага дарачына, пра чалавека вялікага сэрца, напісаў я паэму «У скаргах пераспелага жыта».

Прапаную ўрывак з паэмы.

Аўтар.

Глядзіць: счарнелі ад пакут
Узгоркі і лагчыны,
Галосіць кут,
Ахрыпнуў кут,
Як голас крумкачыны;

Крумкач стлушцелы на крыжы,
Адрывіста крумкача;
На ўзмежку цётхна ляжыць,
Крумкач ёй выдраў вочы...
Вось клыпае дзядок чужы;
Спытаў: — Куды, сыночак?
— Абознік я. Мяне ў агонь
Пагнаў пісудчык з вёскі.
Іду дамоў. Забіты конь,
Не давадок павозку.
А вы адкуль?

— Мяне, сыноч,
Вятрыскі панасілі.
Я — бежанец. У свой куток
Іду дайно, іду здалёк,
З вялікае Расіі.
Уцёк ад лютае вайны,
Далёўся аж да Волгі...
Багата бежанцаў. Яны
Цяпер дарогай доўгай
Ідуць назад,
Да родных хат,
Да гумнаў і свіронкаў.
А іх вайна глынула шмат,
Паранена старонка.

Вялікі боль... Пакучы сум
Мне сэрца апякае.
От косці я свае нясу,
А хто іх там чакае?
Мо ні кала і ні двара,
І на труну ні дошкі?
Эх, сынку, цяжкая пара... —
Ён пайздыхаў, пабожжаў,
Паллёўся ў дзедаў, бацькаў
кут,

Дадому павалокся...
Надзеў абознічак хамут
На шыю, як запрогся,
Нібыта конь, у хамуце,
Дуга вісіць на шыі.
Ідзе, стаміўся, прапацеў,
Сарочку потам мые.

Пляцеца, хоць не ёй, не спаў,
Хоць скрухаю агорнут...
Пісьменнік гэта прыгадаў,
Таму, магчыма, ён і стаў
Тады Кузьмою Чорным?

І сам ён быў у тыя дні
Увесь у бурах, у агні,
Маланкай апавіты.
У той трывожнай цішыні,
У горкіх скаргах жыта,
З якога зерні аплылі
На высахлаю глебу, —
Пачуў жахлівы крык зямлі,
Засмужанага неба;

Лясоў апаленых, травы,
Пажоўклых, пераспелых,
«Сяўцы, касцы! Прыходзьце ж
вы!» —

Крычаў душой збалелай...
Сцяжынка бегла ў папавы,
Дзе за кустамі журавы
Майчалі анямела.
Шчымявай песняю сваёй
Не крталі трывогу.
А ён, аваяны смугой,
Ішоў; вяла дарога
Да цімкавічкіх саснякоў,
Да іх палянак шчырых,
Да працавітых землякоў,
Тварычкіх і Няміраў;

Убачыць там Ракуцьку ён,
І Леапольда Гушчу;
Жыццё старых і новых дзён
Прыкмеціць ён, відушчы;

Яго сустрэне шчыра дуб,
Якому хораша на чуб,
Садзіцца сонца ўвечар;
Якому добры вецер
Калыша ў кроне жалуды,
Нібы сынкоў крамянных...
Ішлі гады,
Раслі сады,
Раслі яго раманы.
Іх глыбіню, хадзі надзей,
З высокай праўдай зверыў;
Пакуты, радасці людзей —
Ён перадаў паперы.

Яна зрабілася жывой,
Рыдала і спявала;
То напайнялася слязой,
То веселасцю, то журбой,
То бурай бушавала...
Пяро, шліфована зарой,
Пярэнкай сілай стала.

А ДНОІЧЫ двое мужчын-грыб-
нікоў апынуліся ў цёплых сонеч-
ных дзень каля тоўстай і гонкай
бязрозы, відаць, роднай мамы многіх
сочных сваіх вясельных і дзябелых да-
чок. Адгін з мужчын узрадавана
ўсміхнуўся і пачаў ласкава гладзіць
далонню карабую шэрую кару дрэ-
ва, паглядаючы ў захапленні на ўзні-
тую пад сіння неба магутную карону.
Келка ў яго звалілася, а ён усё пазі-
раў, як зачараваны, на высокі светла-
злёны шацёр. А другі грыбнік аняў
свой саламяны капялюш, таксама па-
веў паволі позіркам на камлі ад нізу
да вершаліны і тут жа залемантаваў:
— Ай-ай-ай! Паўныя чатыры ку-
бамстры дроў! Во вымахала, зараза!

Мне прыпомніўся гэты выпадак у
Талькаўскім лясніцтве, калі я чытаў
апаваданне Алеся Рыбака «Паездка
ў Свяціцы» з яго першага зборніка
«Дарогі бываюць розныя», які вый-
шаў у выдавецтве «Мастацкая літара-
тура».

Два студэнты-дружбкі, Вадзім і
Косця, марылі, што яны пасля вучобы
абодва паедуць у самыя глухія палес-
кія куткі сяць разумнае, добрае, веч-
нае.

Але пасля заканчэння ўніверсітэта
дарогі сяброў разыйшліся. Косцю накі-
равалі працаваць на вёску, а Вадзім
стаў журналістам. Толькі юнацкая
дружба не забываецца. Праз год Ва-
дзім паехаў паглядзець, як жыў Кос-
ця. Сустрэча з сябрам і яго прыгожай
жонкай Анютай была радаснай. Вадзі-
му ўсё ў іх падабалася. Радавала
ўладкаванасць Косці і асабліва прыс-
дзібны барозавы гай. У спікотны
дзень гай здаваўся Вадзіму райскім
куточкам.

«На вялікім пятаку, мо так сотак у
дзесляць, ён налічыў аж сто дзве бела-
ствольныя прыгажуні. Яны раслі
купкамі, па тры-чатыры ў адным
гняздзе. Вадзіму, налі ён любавіўся
імі, часам здавалася, што гэта нават
не бярозы, а тавіквыя прыгажуні-
цы!»

А Рыбак «Дарогі бываюць розныя».
Апаваданні і гумарэскі. Мінск. «Маста-
цкая літатура», 1972 г.

ЗА СВАЁ, НЕПАЎТОРНАЕ

Новы зборнік Уладзіміра Карызны
«Святло ліўня» пакідае дваістае ўра-
жанне. З аднаго боку, назіраеш тут
паўны творчы зрух, па якіх і мяр-
куеш аб росце паэта, з другога — неш-
та не задавальняе, засмучае...

Перш за ўсё хацелася б адзначыць,
як набытак, паэму «Гром над даро-
гай».

Пачынаецца яна без звычайнага
ўступу і складаецца з невялікіх раз-
дзельчынаў, якіх, на першы погляд,
бязладна «ператасаваны». Але пасля
разумееш, што гэта не выпадкова —
звычайнае жыццё, душэўны спакой лі-
рычнага героя парушаны. Думкі яго
вяртаюцца то ў гады маленства, то
ў сённяшні дзень. На экране памяці
перад сынамі-гараджанінам мільгаюць
кадры жыцця маці ў вёсцы...

Менавіта ўсё гэта і прадыхтавала
Ул. Карызну па-свойму арыгінальную
кампазіцыйную будову паэмы, кожны
кавалачак якой прасякнуты смуткам

Ул. Карызна. «Святло ліўня». Вершы,
паэма. Мінск, «Беларусь», 1972.

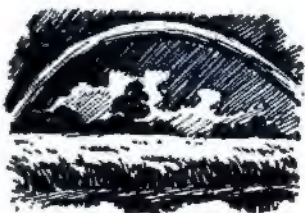
— Унь там, за елкамі, у вялікай вогненнай
сажалцы купаецца сонейка. А потым яно дастае
з неба вунь той грабенчык. — Андрэйка паказаў
пальчыкам на белы сярпок месяца, — і расчэсвае
ім свае чырвоныя валасы... Толькі нікому-нікому
не кажы! Не скажаш?

— Добра. Але адкуль ты ўсё гэта ведаеш? —
здзівіўся бацька. — І чаму нікому не казаць?

Хлопчык шчыльнай прыціснуўся да бацькі і
таямніча прашаптаў:

— Гэта вялікі сакрэт, тата... У дзіцячым садзіку
пра сонейка ведаем толькі мы ўдвоіх — я і
Лёнька... Яму мама сказала!

ВЯСЁЛКА



У пакой праз адчыненыя дзверы ўрываўся ве-
трык, і шчодро сыпала промні сонца. Маленькі

Алесь
РАМАНЕНКА

ПРА АНДРЭЙКУ АБРАЗКІ

ТОЛЬКІ
НІКОМУ
НЕ
КАЖЫ



Яны крочылі з дзіцячага садзіка. Хлопчык,
трымаючыся за бацькаву руку, весела перабіраў
ножамі. На вуліцы цямнела. Паказваліся пер-
шыя зоркі. З-за лесу, што віднеўся за будынкамі,
нясмела выплываў сярпок месяца.

— Тататка, — раптам напрасіўся Андрэйка, —
пабудзі мяне заўтра на світанку.

— Навошта, сынку? — спытаўся бацька. —
Заўтра нядзеля, усе дзеткі спяць дома і садзім
аддзявае.

— А ты мяне ўсё роўна пабудзі, — не адста-

ваў хлопчык. — Я табе пакажу нешта цікавае...

— Добра, — згадзіўся бацька.

Павячэралі.

Перад сном Андрэйка яшчэ разок напамінуў

бацьку, каб ён не забыўся пра сваё абяцанне.

А назаўтра, калі яшчэ на вуліцы было сінявола,
прачнуўся бацька. Яго вельмі цікавіла, што на-
думаў сыноч. Ён падышоў да ложка, у якім
спаў Андрэйка, і ціхенька паказаў яму тва-
рык. Андрэйка адразу ўскочыў, працёр кулач-
ком вочкі і трывожна запытаўся ў бацькі:

— А сонейка яшчэ спіць?

— Можна і спіць, — адказаў бацька.

— Не, тататка, сонейка ўжо не спіць, — ус-
хвалявана загаварыў хлопчык. — Бачыш, на ву-
ліцы відна! Сонейка ўжо купаецца...

— Дзе?

— Зараз пакажу.

Ён хацеў вылезці з ложка сам, але бацька пад-
хватуў яго на рукі і паднёс да айна. На небе яшчэ
блішчалі зоркі. За лесам, што віднеўся праз аі-
но, пачынаў палымнець небасхіл.

СВЕТ ЧАЛАВЕЧЫХ ПАЧУЦЬЯЎ

дзяўчаты ў вясельных сукенках пабраліся за рукі і, адкінуўшыся трошкі назад, імкліва закружыліся ў карагодзе».

Так усхвалявана ўспрыняў Вадзім хараство, створанае нейчымі працавітымі рукамі. І паўнапраўным гаспадаром гэтага хараства, утульнай хаты, двух вузляў пчол стаў, ажаніўшыся з красуняй Анютай, яго лепшы сябра Косця.

Юнацкае сяброўства вельмі патрабавальнае, нават прызірлівае. І, як многім у маладыя гады думаецца, вечнае. Але ў гэты прыезд у Сявечыцы Вадзім у смутку заўважыў, што ён цяпер для Косці на другім плане, нібы старонні, а ўсё яго клопат і пошук былі звернуты на Анюту.

Аднак Вадзіму было радасна за сябра, што, нарэшце, не ў прыклад яму, ён знайшоў добрую і надзейную прыстань.

Прайшлі гады... І зноў сустрэліся дружбаі, зноў завітаў у вёску Вадзім. Здавалася, усё ў гэтай сям'і добра, на-ранейшаму рады і гасцю.

Адразу кінулася ў вочы, што ў хадзе з'явілася новая, паліраваная мэбля: спальны гарнітур з двух ложкаў, мяккіх крэслаў, трохстворчатый шафы, два дываны—адзін на сцяне, другі—на падлозе, новая, на шэсць лампачак, люстра, радыёла на невялікім камодзіку, зашклёны сервант з посудам на паліцах...

Вадзім-вырашчэў зазірнуў у дзівосны бярозавы гаёк. На двары ён прыпыніўся каля загарадкі, «палюбаваўся маленькімі рабымі парасаткамі, якія ўсё бегалі са свінёй, смешна тычкалі сваімі пыскамі-пятачкамі пад жывот маці і нецярпліва вішталі». Ён нават на момант забыўся пра гай. А як успомніў—«...адчуў, як нецярпліва-радасна затахнала сэрца». «Як жа вы жывяце, беластвольны прыгажуні? Ці выраслі хоць, ці падужэлі? Вядо-

ма, выраслі і падужэлі—гэта ж тры гады мінула. Хутчэй жа туды, на лужок за хатай, у бярозавы гай...» Вадзім завярнуў за вугал хаты і тут спыніўся, «...нібы аб што спатыкнуўся. Адчуў толькі, як цяжка прыраслі да зямлі ногі. Бяроз, акрамя тых некалькіх штук, што сіратлівз мясціліся на вузкім паўмежку, не было.

Вадзім спачатку не паверыў сваім вачам. Мо ён не туды трапіў? Дзе раней быў гай—там «...дбайная, ухажаная, роўнымі, пад шпурок радкамі расла бульба. На душы стала сумна і пуста, нібы ён кагосьці страціў. І Вадзіму раптам захацелася назад у горад, далей ад няпрыемнай размовы, якая абавязкова адбудзецца. Але толькі не цяпер...»

Не ведаю, як каму, а мне спадабалася гэтае апавяданне Алеся Рыбака...

Закранаючы тэму аховы прыроды, аўтар не ставіў нейкіх асаблівых задач у гэтым плане. Яго цікавілі ў першую чаргу маральныя праблемы, чалавечы характар. За гучнымі словамі Косці пра высакордны абавязкі, непарушае сяброўства, як мы бачым, хавалася драбнаватая душа звычайнага абыякавага і хіўцы. Магчыма, што і з Анютай жаніўся ён дзеля пасагу: як жа, будзе дармаваць, свая кватэра, свае пчолы, свой лес—бярозавы гаёк.

Вось толькі не заўважылі гаспадары прыгажосці, не заўважылі, прайшлі міма і іншага ў сваім жыцці.

Алеся Рыбак не падпудрывае і не падфарбоўвае сваіх герояў, не навешвае на іх ярлыкоў—няхай сам чытач паглядзіць, падумае і скажа, чаго яны варты.

Аўтару ўласціва глыбока цікавіцца справамі і думкамі сваіх герояў. Ён не гоніцца за знешнімі прыкметамі, імкнецца перш-наперш даследаваць духоўны свет чалавека.

Асобай гаворкі заслугоўвае і апавяданне «Салвэсіха». Аўтар намаляваў у ім вельмі каларытны вобраз вясковай жанчыны, даволі ярка раскрыў псіхалогію яе паводзін.

У параўнаўча невялікім зборніку «Дарогі бываюць розныя» А. Рыбака змешчана дзесяць апавяданняў і вусем гумарэсак. Адны з іх мацнейшыя, напісаны даволі грунтоўна, другія—слабейшыя, нібы крышачку недапрацаваныя. Але ва ўсіх іх—ясная аўтарская пазіцыя, усе яны накіраваны на тое, каб свет чалавечых пачуццяў і спраў быў яшчэ прыгажэйшы.

Не лёгка гэта дасяць некаторым героям Алеся Рыбака. Подленькіх людзі не грэбуюць бруднымі паклёпамі на актыўную камсамольку Люсю (апавяданне «Першыя крокі»), гліне ў жорсткай сутычцы з узброенай кулацкай бандай муж Ганны Пракопаўны, арганізатар калгасаў—камуніст Васіль (апавяданне «Незабыўнае»). Новае, аднак, перамагае—на яго баку магутная праўда жыцця.

Мне здаецца, многія ў творах маладога пісьменніка ўзята непасрэдна з жыцця, з асаблівых назіранняў і перажыванняў аўтара. Вельмі часта сустракаюцца ў яго цікавыя факты, дакладныя дэталі, складаныя абставіны, якіх не выдумаеш.

Праўда, сярод большасці яго добрых гумарэсак, што высьмейваюць падхалімаў, гультаяў, ёсць і такія, у якіх адчуваецца папярэдняе запланаванасць паводзін герояў.

Мы нямаю чужы анекдотаў пра начальнікаў, што, не чытаючы, падпісваюць паперы, часта расплочваючыся за сваю безумнасць. Тое ж здарылася і з Кузьмой Фядотаўчам, кіраўніком канторы. Ён падпісаў падсунуты яму загад аб суровай вымове самому сабе (гумарэска «Уласнаручны подпіс»). Гэта не новае, не арыгінальнае.

За апошнія гады мы мелі нямаю прыкладаў, калі некаторыя літаратары, стараючыся выглядаць найбольш модна і арыгінальна, пачалі фокуснічаць і накетнічаць з літаратурнай мовай: цягнуць у свае творы архаізмы, правінцыялізмы, наўмысна знявечаныя словы. І гэта пасля мовы Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага, Кандрата Крапівы!

Вельмі добра, што малады пісьменнік Алеся Рыбак не пабег за ўвільняючымі моднікамі. Мова яго даволі сучасная, відаць, што ён сур'ёзна вучыцца ў нашых класікаў. Але і ў яго раптам засявіцца язык, каб прымусіць Салвэсіху звярнуцца да жанчын: «бабанькі», а да старшын: «спрадсядаль», а «спрадсядаль» адкажа ёй: «М-да». Няўжо «маладзіцы», «жанчынкі» ці «кабеткі» горш за «бабанькі»? Альбо «спрадсядаль», а не «старшыня» ці «старшыня»? Хіба гэта надае нейкія адметныя рысы вобразу працавітай Салвэсіхі?

Ёсць у апавяданні пра цялятніцу Салвэсіху і неспрэчаныя сказы. Як вядома, адзінокая жанчына рана спяшалася на ферму і заўсёды з надзеяй і трывогай узіралася наперад: ці стаць млын? Алеся Рыбак піша пра адну такую хвіліну:

«Ён (стары млын.—М. П.) з дакорам глядзеў з вышыні, але не мог больш крануцца з месца, горда памахаць сваімі магутнымі крыламі».

А хіба ён раней сыходаў з месца, каб памахаць крыламі?

І яшчэ адна заўвага. У добрым апавяданні «Незабыўнае» сакратар райкома гаворыць: «Наездзе на кані, у брычцы». Радкоў нешта праз сорак брычка ператварылася ў вазок. А гэта, як гавораць, транспарт даволі розны.

Праўда, такіх недахопаў у кнізе не багата. Чытач не расчаруецца, пазнаёміўшыся з першым зборнікам Алеся Рыбака, у якім паказаны простыя людзі, нашы сучаснікі. А мы пакадаем маладому аўтару, каб яго чарговая кніжка была яшчэ больш удалай.

М. ПАСЛЯДОВІЧ.

І болей—ці будзе жыць маці, ці будзе біцца яе хворое сэрца?

Твор унутрана цаласты, ён хвалюе, у ім нявыдуманая жыццё, нявыдуманая пачуццё. Жыццёвасць сітуацыі падказала паэту неабходныя словы, вобразы, метафары.

Як бы ўважліва бачыць герой блакнае лясное балота, а пасля чорнае, як гора, папалішча сяла. І ў балое, і на папалішчы яму, малому, дужа холадна, страшна, ён заходзіцца ад плачу. Але побач заўжды маці, яна сгравае яго цяплом рук сваіх, дыханьня, сцяпае песняй («А ў полі вярба, пад вярбой вада...»), забяўляе загадкамі...

Матэрыя твора надзвычай рухомая, дыялогі, песні, загадкі натуральна і лёгка ўплываюць у яго тканіну, надаюць паэме яшчэ большую натуральнасць гучання, а, галоўнае, прасвятляюць вобраз маці, лагоднай і клапатлівай, з песенным паэтычным сэрцам жанчыны, якая і ў страшных нягодах выпрабаваннях не губляе мужнасці, жыццёвай сілы.

Сын прывязджае ў бальніцу. Надыходзіць момант, калі ў аперацыйнай

Недзе скарэпелі мільгае, Як маланка ў цішыні...

Момант—што й кажаць—незвычайнага душэўнага напружання для героя.

Але вось выходзіць доктар і паведамае, што «жыць будзе маці, жыць загадана ёй...»—Сын уздыхае, усміхаецца:

І, здаецца, сонцам

Загараюся я над зямлёй...

Цяпер зразумела, чаму паэт назваў сваю паэму «Гром над дарогай». Дарожны гром гэты, безумоўна, сімвалічны: ён—гром трывогі за матчына жыццё.

І ўсё ж, супастаўляючы два творы «Родны дом» і «Гром над дарогай», лёгка заўважаш, што ў апошнім паэме У. Карызна сям-там паўтараецца (тут тое ж блакнае балота, смяротны недзіцячы страх, вясковае папалішча, галоднае дзяцінства).

Яшчэ горш, што паўтараецца ён і ў вершах, і ў песнях. Аб гэтым і мусім сказаць. Што, напрыклад, новага выкрасаў паэт з душы, з «мысліцельнага рэчыва», дадаў ужо да адкрытага ім самім і ўсім паэтамі—у вершах «З усіх шляхоў мілей мне шлях у лес...», «Абмінаючы валуны насупейнай работы...», «Імпровізацыі», «Я чакаў цябе...», «Дожджык», «Жоўты лісточак», «Вечар усміхаецца сныжынкамі»? Усё тое ж: дзяцінства, што рэхам адгукаецца ў барах, хмель дзёвага каханьня.

Ах, ужо гэты хмель каханьня! Ён хмеліць у паэта песню па песняй, і песні гэтыя здаюцца бязважкімі ды нейкімі бяздумнымі аблачынкамі, што плывуць бог ведае куды. Аздобленыя лны, праўда, прыгожа: на іх і ружовасць салаўінай аары-зараначкі, рабін, серабрыстасць бярозак, зор, майская сінь неба, вачэй каханай і г. д. Соладка, прытарна, сентыментальна.

Бацька падхапіў хлопчыка на рукі, і яны абодва, зачараваныя, доўга глядзелі на гэты цудоўны малюнак прыроды...

ДВА СОНЦЫ

Андрэйкава маці на рэчцы мыла бялізну, а ён бегаў па беразе, збіраючы кветкі. Яму было весела і радасна. Ласкава свяціла сонца, дэталі кнігаўкі і весела звінелі ў траве конікі. Аднаго ён нават злавіў, але, калі разняў кулачок, каб паглядзець, — конік скочыў з далонькі і недзе знік у траве. Тады Андрэйка кінуўся за другім, які гойдаўся на танюсенькай травінцы. Яшчэ адзін крок, яшчэ, і конік будзе яго! Але Андрэйку ахапіла такая радасць, што ён не ўтрымаўся і пераможна закрычаў... Конік пыхнуў і, як са-



малёцік, апусціўся на лавовы куст. Андрэйка кінуўся следам, але, не дабегшы да куста, раптам спыніўся...

Ён слухаў, як пняе луг. Прагна лавіў чароўныя гукі. Здавалася, што нехта тоненька іграе на дудачцы, нехта выводзіць мелодыю на скрыпцы, б'е ў званочкі...

Нечакана яго ўвагу прыцягнуў доўгі і пляскаты ліст аеру. Які ляжэў гойдаўся над вадой. Андрэйка памкнуўся ўжо да яго, ды, не зрабіўшы і двух крокаў, зноў застыў у здзіўленні: на рачной роўнядзі лёгка плавалі белыя, як у той казцы гусі-лебедзі, воблачкі, а паміж імі, нібы ў льюльцы, лагоднілася сонца.

Шурхнуў ветрык па травах, і нешта злінае з берагу боўтула ў вадку. Сонейка і воблакі закахаліся, зніклі...

— Сонца знікла!.. Сонца!..

Андрэйку зрабілася страшна, і ён, выскачывшы на луг, пабег да маці. У густой траве забыталіся ногі, хлопчык упаў. Здавалася, яшчэ мацней закрычыў кнігаўкі. Андрэйка расплюшчыў вочы і здзівіўся, і ўзрадаваўся: яму з вышыні на-ранейшаму ласкава ўсміхалася сонца, сапраўднае сонца!

Андрэйка, поўзаючы па падлозе, гуляў са сваімі цацкамі. Ён з кубікаў складаў домікі і выхваляўся перад бацькам:

— Тата, глядзі, які я халосы дом пастлоіў!

Бацька пшчотна глядзіў яго па галоўцы і цешыўся, што ў яго добры і слаўны хлопчык. Заўважыў, калі ў яго добры і слаўны хлопчык. Заўважыў, як у накой пацямнела, трывожна зашумелі дрэвы.

Раптам нешта бліскачае імгненна паласнула па сцяне. Угары завуркатала, загрымела. Андрэйка здрыгануўся, падскочыў да акна. Па шыбах звонка залапталі першыя кроплі дажджу і танюсенькімі крывулькамі пабеглі ўніз. Па небу плыла вялікая чорная хмара. Там нехта раз-пораз страляў вогненнай лугай.

Неўзабаве гэтая хмара пасунулася на лес. У накой адразу пасвятлела. Андрэйку ахапіла настрыменная радасць, калі ён убачыў над лесам штосці з'явілася, размаляванае. Яно ззяла і пералівалася рознымі колерамі. Абдымаючы амаль паўнеба, адным канцом заходзіла дзёка за цёмны лес, другім—хавалася ў жытнёвых палатках.

— Татка, глядзі, вобад які! — заскакаў Андрэйка вакол бацькі і ўсхвалявана пачаў тузаць яго за рукаў.



СПАДАРОЖНІК ПАКАЛЕННЯЎ

27 сакавіка — Міжнародны дзень тэатра. Сёння ён адзначаецца на працягу ўсёй гісторыі сусветнай культуры — 150-годдзя з дня нараджэння вялікага рускага драматурга Аляксандра Мікалаевіча Астроўскага.

Літаратурная спадчына гэтага пісьменніка з цягам часу не старэе, і кожнае новае пакаленне адкрывае ў яго драмах і камедыях на-мастацку асэнсаваныя актыўныя грамадзянскія пачуцці — гней супраць прыгнёту і цёмнага царства, дзе грошы і адны толькі грошы вызначаюць лёс чалавека, і высакародную павасу да натур свабодалюбівых, сумленных, бунтарскіх.

Вялікі Кастрычнік 1917 года не перакрэсліў імя Астроўскага на тэатральных афішах. Працоўныя масы, якія атрымалі права на высокае мастацтва, у вобразах яго п'ес бачылі і бачыць той свет, што адыходзіць у гісторыю, тых цемраў і паноў, супраць якіх пайшлі рабочыя, сяляне і салдаты на абшарах былой Расійскай імперыі.

У артыкуле У. І. Леніна «Ці ўтрымаюць большавікі дзяржаўную ўладу?» лясчэ тады, у кастрычніку семнаццаціга, гаворылася, што неабходна стварыць такія ўмовы, пры якіх «...усякі Ціт Цітыч будзе акружаны, як француз над Седанам. Гэтых Ціт Цітычаў мы ведаем па імёнах: дастаткова ўзяць спісы дырэктараў, членаў праўлення, буйных акцыянераў і т. п.»

Ужо сам гэты факт, што правадыр рэвалюцыі называе капіталістаў мнушкай, якая сышла з тэатральных падмошак, дзе іграўся Астроўскі, ёсць штосці асабліва хваляючае для ўсіх, хто ведае і любіць творчасць выдатнага драматурга.

На паліцах асабістай бібліятэкі У. І. Леніна ў Крамлі захоўваліся творы А. М. Астроўскага (у тым ліку і тамы першага савецкага выдання Збору твораў), крытычная літаратура аб ім і юбілейныя працы, прысвечаныя 100-годдзю з дня нараджэння пісьменніка, якое адзначалася ў 1923 годзе.

Астроўскі сваім словам і мастацкімі вобразамі ўдзельнічае ў перабудове грамадства.

Багатая сцэнічная гісторыя пастацовак п'ес Астроўскага сведчыць аб тым, што сапраўдныя эпічныя размах і драматыч-

нае напружанне дзеі, характэрныя для лепшых твораў драматурга, ідэальна хвалююць і знаёмяць тэатра, і тых, хто ўспрымае відэа і зусім непасрэдна. «Чараўнік мовы», паводле М. Горкага, ён захапляе багачом і сакавітай малюніцасцю слова. Вялікая і жанравая амплітуда драматургічнай спадчыны Астроўскага — ад казкі («Снягурачка») да высокай трагедыі амаль сімвалічнага гучання («Навальніца»), ад камедыі-гратэска («Гарачае сэрца») да меладрамы («Без віны вінаватыя»). У галерэі любімых сцэнічных герояў з народа пачэснае месца займаюць Жады («Даходнае месца») і Кацярына з Кулігіным («Навальніца»), Ларыса («Беспасажніца») і Кручынкіна («Без віны вінаватыя»), Мелуза («Таленты і пахлябнікі») і Карпелай («Запрацаваны хлеб»). А розныя Ціты Цітычы («На чужым балю пахмелле») або Дзікія з Кабаніхамі («Навальніца»), Куравы або Градобовы і Хлынавы («Беспасажніца» і «Гарачае сэрца»), Гурмыжскія і Васільбратавы («Лес»), зрабіліся «крылатымі імёнамі», як увасабленне драпежнага чынізму і грамадскага самадзярства.

Астроўскі лічыцца традыцыйным рэалістам. Але патэнцыял яго твораў такі глыбокі, што яны даюць пажыву для самых смелых эксперыментаў і шуканняў рэжысураў. Арыгінальнымі спектаклямі былі, скажам, мхатаўскае «Гарачае сэрца» К. Станіслаўскага, пралеткультуўскае «На ўсякага мудраца хапае прастаты» С. Эйзенштэйна або «Лес» У. С. Меерхольда... Драматургія Астроўскага пакідае дарогі старонкі і ў біяграфіях тэатраў, і ў біяграфіях выдатных савецкіх артыстаў. Маскоўскі і Карчагіна-Александровская, Інтантурава і Ржэцкая, Ужвій і Глебаў, Аляксандр Іванскі і Чаркасаў, Уладзімір Уладзімірскі і Кадыкева, Бабанова і Кашэльнікова, Шэле Ватула, Рахленка і Трус... Колькі выдатных дзеяў сцэны братніх народаў СССР гартавала талент і ўжывалася на аўрышны натхнёнай творчасці, чэрпаючы непайторнае багацце і характэрнае з бласконцай крыніцы — спадчыны Астроўскага!

Беларускі тэатр дае прыклады сапраўды творчага, самастойнага і глыбокага асэнсавання ідэй і вобразаў выдатнага драматурга. Перакладзеныя на родную мову К. Кранічовай, К. Чорным, Я. Скрыганам, Ю. Гаўруком, п'есам Астроўскага набывалі і набываюць арыгінальнае гучанне на сцэнах нашай рэспублікі. Яны з'яўляюцца своеасаблівай і плённай школай для нацыянальных артыстычных сіл у раскрыцці прайды жыцця, ярка, у дыалектычнай супярэчлівасці і ў ясным рэвалюцыйна-дэмакратычным пафосе адлюстраванай гэтым знайцам сутнасці і праваў таго свету, што ўжо стаў у грамадскім развіцці краіны далёкім мінулым.

Тонкі мастак, Астроўскі, калі яго чытаць без «каментатарскіх акуляр», зачароўвае і здзіўляе непасрэднасцю мастацкага адкрыцця — чалавека, аспроддзя, месца падзей. У чым сакрэт такога ўздзеяння драматычнай літаратуры на нас?

Звяртаюся з гэтым пытаннем да артыста тэатра імя Я. Купалы, у творчым дырэкцыю якога былі такія бліскучыя работы, як Дармедонт («Позняе каханне») і Белагубаў («Даходнае месца»).

Здзіслаў СТОМА, народны артыст СССР:

— Талент... Вядома, талент. І непасрэднасць душы, здатнай адкрываць характэрнае нязвычайнае свету. З лёгкай рукі выдатнага рускага рэжысёра Аляксея Папова мы, работнікі тэатра, даволі часта спасылаліся на запіс Астроўскага ў дзёніку. Паслухайце цытату:

«...На тым баку Волгі, проста насупраць горада, — запісваў драматург у Кастраме, — два сялы; асабліва малюніцтва адно, ад якога да самай Волгі раскінуліся кудзеры гаю; сонца, хваляючыся за небасхіл, нежак дзівосна гасне ў ім... Я пакутаў, глядзячы на гэта. Прырода — ты каханка верная, толькі надта юрліва; колькі ні любі цябе, ты ўсё не задаволеная; неспалоная пачуццё гарыць у тваіх вачах, і як ні клянися табе, што няма сіл задаволіць тваю смугу, ты не злучыш, не адыходзіш прэч, а ўсё глядзіш сваімі гарачымі вачыма, і гэты поўны чакання позірк — кара і пакута для чалавека».

Скатаваны вярнуўся дамоў, і доўга не мог заснуць. Нейкі адчай авалоўваў мною. Няўжо такія пакутлівыя ўражанні гэтых лясчэ дзеі не дадуць мне плёну...»

Пагадзіцеся, што такія перажыванні душы сведчаць аб зайздроснай непасрэднасці натуры мастака.

Лепшыя спектаклі купалаўцаў па п'есах Астроўскага, на маю думку, тады і гучаць па-мастацку ярка і перахална, калі рэжысура і выканаўцы захоўваюць і перадаюць гэтую непасрэднасць пісьменніка.

З павагі (своеасаблівай — акцёрскай!) да эстэтычнага характэра драм і камедыі Астроўскага і нараджаліся незабыўныя сцэнічныя вобразы, напрыклад, Л. Ржэцкай. Прыгадаем — Кручынкіну, Шаблову, Мурзавецкую, Кукушкіну, Галчыку. Што ні партрэт, мастацкая завершанасць, багацце фарбаў, інтанацый, знешняга і

ўнутранага малюнка вобраза... Або — Уладзімір Уладзімірскі; нават яго пскліч да сабакі: «Тамерла-ан!» — быў такі шматзначны, што працінаў сабой і самога Апалона Мурзавецкага, і нават увесь спектакль «Ваўкі і авечкі». Калі аднавіць у думках постаці Лыняева, Купавінай і Чугунова, што паўставалі ў выкананні Э. Шапка, В. Галіны і Г. Глебава, то мы маем права сказаць, што купалаўцы выступаюць аўтарамі непайторнай галерэі тыпаў Астроўскага.

І гэтая ягона, вобразна кажучы, «Волга» — рака, лес, вакзал, маёнтак, парк, пакой у багатым доме... У «Талентах і пахлябніках», у «Апошняй ахвяры», у «Даходным месцы», у «Без віны вінаватыя» на нашай сцэне часцей за ўсё прырода і абставіны жыцця герояў выглядаюць такімі, якімі іх аўтар мог бачыць (і пакутаваць, як ён пісаў у дзёніку, ад замілавання прыгажосцю). Рэжысура і мастакі ўносяць у пастаўку сучасныя прыёмы, змянілася нават тэхніка сцэны, але запавятае над Астроўскага і каштоўнейшае ў мастацтве «штосці» абавязкова прысутнічае. Павінна прысутнічаць у спектаклі.

Характэр... Слоўца, якое даволі часта мы паўтараем, гаворачы пра драматургію і тэатр. Ды толькі такія характары, як у Астроўскага, — цэласныя і пераменлівыя, апантаныя і ў нечым не зусім устойлівыя, здольныя рабіць учынкi ў «адпаведнасці са сваёй натурай, і насуперак таму, чаго чакаш ад іх, — рэдкія. Бо яны ў яго — унікальныя. Жадаў не паўтарае Мелузава, Падхалюзін — Белагубава, Мурзавецкая — Гурмыжскую, Юсаў — Мамава, Глумай — Бальзамінава. Няма ў героях прыкрай адназначнасці. Зацятая ў нечым, асабліва купцы і купчыкі, яны жывуць жывым жыццём (даруйце такі збег слова)...

Яшчэ скажу. Ён бывае гнёўным і нават бязлітасным. Бывае і ласкавым, зчлівым. Калі, напрыклад, мне ўдалося перадаць яго гней, іграючы Белагубава, і пяшчоту ў Дармедонцы, то гэта для мяне — вышэйшая ацэнка глядачоў.

З тым мы ставім і іграем Астроўскага — каб перадаць яго нянавісць да паноў і прыгнятальнікаў, каб раскрыць яго любоў да чалавека з народа, да светлай асобы. Тым ён і гуманіст...

Назаўсёды ў закулісным асяроддзі імя Астроўскага, і ўсе мы — С. Станюта і Л. Дэвідовіч, М. Яроманка і З. Браварская, В. Тарасю і Б. Уладзімірскі, Г. Арлова і Т. Аляксеева — усе купалаўцы з радасным чаканнем падумаем: каго выпадзе іграць мне?

А іграць Астроўскага хочацца заўсёды...

У «Нататцы пра тэатральныя школы» Астроўскі ў 1881 годзе заўважыў, што акцёр развёўся ў Расіі надзвычай многа, але сярод іх артыстаў вельмі малы, амаль ніякны працэнт... Словам «акцёр» і «артыст» падкрэслены. Пад першым аўтар (яшчэ тады, задоўга да таго, як з'явіўся Станіслаўскі са сваёй сістэмай выхавання артыста-майстра, артыста-виртуоза) меў на ўвазе рамесніка, больш-менш здольнага выканаць ролі. Артыст жа для яго — ідэя пераказаннага мастака, здатны на большае, чым іграць, — на стварэнне вобраза ў поліфаніі драмы або камедыі з ясным кірункам думкі і грамадскім пафасам.

Дарчы, яго спадчына і выхоўвае менавіта артыста ва ўсёй значнасці грамадзянскага сэнсу гэтага слова.

З размовы аб тым, што чэрпае і якія ўрокі атрымлівае сучасны акцёр, калі далажэцца да «свету Астроўскага», пачынаю сутарку з прадстаўніком трупы коласальцаў.

Анатоль ШЭЛЕГ, народны артыст БССР:

— Астроўскі дарагі кожнаму артысту, калі толькі ён меў шчасце і асалоду іграць у п'есах гэтага выдатнага знаўцы чалавека і яго сацыяльнага прызначэння. А такіх артыстаў — большасць. Калі ў думках перабіраеш рэпертуар Дзяржаўнага тэатра імя Якуба Коласа, бачыш, што лёс многіх з нас склаўся пэўным чынам пад моцным уплывам драматургіі Астроўскага. Бяру хоць бы такую вялікую амплітуду ў часе, як спектакль саракавога года «Лес» і цяперашні — «Багнун». Тады, напрыклад, мы з Тацянай Заранок фактычна дэбютавалі ў адказных класічных ролях: яна іграла Акшошу, я — Буланова. Сёння ў «Багнун» нас радуе Георгій Дубаў (Кірыла Кісельнік) і Галіна Дзягілева (Лізанька). Станаўленне прафесійнага майстэрства акцёра, нават калі папярэдне ён іграў вялікія ролі, у драмах і камедыях Астроўскага асабліва адчувальнае.

«На ўсякага мудраца хапае прастаты». Народны артыст БССР Г. Глебаў (Мамаў) і Л. Рахленка (Кручынкі). Тэатр імя Я. Купалы.



«Без віны вінаватыя». Народны артыст БССР М. Яроманка (Мурзаў) і заслужаная артыстка БССР Т. Аляксеева (Кручынкі). Тэатр імя Я. Купалы.



«Даходнае месца». Народны артысты БССР З. Стома (Белагубаў) і Ул. Уладзімірскі (Юсаў). Тэатр імя Я. Купалы.



Коласаўцы ганарыцца тым, што менавіта наша трупна ўпершыню па-беларуску гаварыла, паглыбляючыся ў складаны і супярэчлівы свет грамадства ў Расіі мінулага стагоддзя, — у «Беспасажніцы» і «Лесе», у «Гарачым сэрцы» і «Праўда добра, а шчасце — лепш», і ў камедыі, якая ішла на сцэне не адзін сезон, «Не ўсе кату масленіца».

Розныя рэжысёры ставілі з намі Астроўскага. Думаю, не будзе перабольшаннем, калі скажу так: коласаўцы ніколі не зводзілі Астроўскага да вульгарызатарскіх схем і не забываліся на выразнае класовае рассяленне персанажаў. Ветэраны трупы — А. Ільінскі, А. Радзялоўская, Ц. Сяргейчык, Р. Кашэльнікава, А. Трус, З. Каняпелька, І. Матусевіч, М. Звездачотаў, Я. Глебаўская, М. Бялінская, Ф. Шмакаў і іншыя майстры сцэны — пакінулі, на маю думку, яркі след у летапісе сцэнічнай гісторыі, якую ўмоўна можна назваць «Астроўскі і тэатр на Беларусі». Іх намаганні і талентам былі створаны незабыўныя вобразы і востра камедыйнага гучання, і вялікай драматычнай сілы.

Есць у А. Луначарскага такое выказванне: «Астроўскі любіць гэты быт, любіць яго за сакавітасць, за багатства на фарбы вобразы, любіць, нібы Калумб, які толькі што адкрыў новую зямлю». Лепшыя нашы работы ў рэпертуары рускага класіка характэрныя таксама гэтым: мы адкрывалі ў п'есах новы для сябе свет.

Далей А. Луначарскі сведчыць: «Ён і ненавідзіць яго... бо ў гэтым рускім буржуазным быце бачыць занадта многа пачварнага». Зноў жа ў лепшых спектаклях коласаўцаў прысутнічае такая нянавісць да пачварнага свету, падзеленага на багатых і жабракоў.

І яшчэ заўважыў А. Луначарскі: Астроўскі пісаў «...дзеля вялікіх агнёў свабоды, што мігцяць наперадзе, вольнага шчасця, разумнага жыцця». І сцэнічнае ўвасабленне драм і камедыяў на коласаўскай сцэне адзначана такой яснай мэтай — спектаклі сцвярджалі і сцвярджаюць, што грамадства развівалася па законах гісторыі і наперадзе яго чакала перамога святла над цемрай.

Гэтым нам дарагі Аляксандр Мікалаевіч Астроўскі. Мабыць, не раз яшчэ мы сустрэнемся з яго творами і адкрыем для сябе характа прайдзёных характараў і драматызм вострых класавых канфліктаў. Для сябе і для новых пакаленняў глядачоў. Гэта драматург, які захапляе і вучыць публіку, дорыць эстэтычную асабуду і аплывае чалавечую волю і высакароднае сэрца.

Што яшчэ важна для нас, артыстаў? Гэта толькі так здаецца, што нібы Астроўскі карыстаецца мовай «як у жыцці», што яго сюжэты цалкам паўтараюць рэальныя здарэнні. Не, гэты мастак валодае высокім майстэрствам у адборы самых патрэбных слоў, складзеных ім потым у гармонію то пазычнай узнёскасці, то падкрэсленага бытавізму, у адборы падзей, з якіх вынікае лёс герояў. Рэаліст, але не раб рэчаіснасці; паэт у драматычным мастацтве! Яго п'есы — не копіі, выкананыя добрасумленным рамеснікам, а плён зацікаўленага асэнсавання жыцця натурай, чулай да характа.

Таму выступленні на сцэне ў рэпертуары Астроўскага — гэта заўсёды адназны экзамен на творчую сталасць. І кожны раз мы па-новаму спасцігаем на прыкладзе яго вобразаў і сюжэтных калізій такую эстэтычную катэгорыю, як праўда ў мастацтве. Ён дае і, мабыць, яшчэ доўга будзе даваць тэатру ўрокі рэалізму. Сацыяльна-бытавое аблічча свайго часу гэты пісьменнік перадае ў драме з непераўздымнай маляўнічасцю.

Надзвычай адказныя задачы ў прапагандзе творчасці Астроўскага стаяць перад рускай сцэнай у нацыянальнай рэспубліцы.

Многія творы драматургіі гэтага выдатнага пісьменніка XIX стагоддзя становіліся вядомымі і папулярнымі ў гарадах Беларусі адразу пасля таго, як іх ігралі Масква, Пецярбург, Кіеў, Ніжні, Самара, Харкаў... Прагрэсіўныя дзеячы нават на глебе прыватнай антрапрыйзы беражліва мацавалі сапраўднае мастацтва. І Астроўскі быў іх надзейным саюзнікам. Аўтарытэт і майстэрства яго самім фактам існавання п'ес амястоўных і ідэяна-мэтанакіраваных выцскалі са сцэны розныя вадэвільчыкі і сентыментальныя меладрамы, афіцыйную натэтыку і мяшчанскую слязлівасць.

Рускі тэатр БССР імя М. Горкага і яго малодшыя калегі ў абласных гарадах Беларусі з першых дзён дзейнасці і дагэтуль абавязкова пазнаваюць на афішах назвы п'ес Астроўскага. Без іх немагчыма напісаць біяграфіі народных артыстаў БССР А. Клімавай і Я. Палосіна, народных артыстаў БССР А. Кістава, Я. Кімберга, І. Папова, Г. Абуховіч, Г. Волкава, А. Логінава, Д. Арлова, многіх ветэранаў сцэны і артыстычнай моладзі.

Паслухаем слова дырэктара Брэсцкага рускага драматычнага тэатра імя Ленінскага камсамола Беларусі, калектыву, які кожны сезон цяпер іграе Астроўскага.

Леанід ВАЛЧЭЦКІ,

заслужаны дзеяч культуры БССР:

Відаць, немагчыма без Астроўскага ўявіць сабе рэпертуар любога калектыву, які мае за плячыма не адзін сезон творчай дзейнасці. Сустрэча з персанажамі яго п'ес — радасць для актёраў. Яна абяцае эстэтычную і пазнавальную радасць і глядачам, калі тэатр па-сучаснаму зразумеў вялікага драматурга і мастацкую праўдзіва ўвасобіў яго твор на сцэне.

З пятнаццаці п'ес А. М. Астроўскага, пастаўленых нашым тэатрам імя Ленінскага камсамола Беларусі ў Брэсце, не ўсе сталі раўнацэннымі спектаклямі. Некаторыя былі пастаўлены і сыграны шаблонна, падкрэслена традыцыйна, — напрыклад, «Не ўсе кату масленіца» або «Позняе каханне». Больш удалымі трэба лічыць спектаклі «Апошняя ахвяра» (1949 г.) і «Жаніцьба Балугіна» (1950 г.), пастаўленыя А. Міронскім, «Навальніца» (1952 г.) у рэжысуры П. Маркіна, «Жаніцьба Балугіна» (1957 г.) рэжысёра Я. Батурына, «Беспасажніца» (1957 г.) і «На ўсякага мудраца хапае прастаты» (1969 г.) у пастаўцы Г. Волкава.

У «свеце Астроўскага» асабліва натуральна адчуваюць сябе артысты старэйшага пакалення.

Мабыць, не перабольшу, сказаўшы, што А. Асторына і А. Самару, напрыклад, са сваіх ролей у п'есах Астроўскага ствараюць маленькія шэдэўры з ювелірнай дакладнасцю. У іх вуснах слова пераліваецца ўсімі адценнямі, якімі яно багата ў драмах і камедыях гэтага чараўніка сцэнічнай мовы.

А. Самаравым можна любавіцца ў «Без віны вінаватых» сорак сёмага года, дзе ён вывёў на сцэну сапраўды прывабную фігуру мецэната Ніла Стратона Дудукіна, і да спектакля шасцідзесяці дзесятага года, у якім артыст з'яўляецца на падмостках на якіх-небудзь дзве хвіліны ў ролі «Рыгора, чалавека Турусінай». І тут ён іграе так, нібы для яго не існуюць маленькія ролі.

Побач з ім у тым жа спектаклі Манефа ў выкананні А. Асторынай выглядае так, быццам гэтая ханжа сышла з палотнаў Рэліна або Корына — усё тут буйнае: жэст, манера вымаўлення слова, глядзец у вочы партнёра... І такой — выразнай у кожнай дэталі сцэнічных паводзін, дакладнай і сакавітай у бытавых штрыхах — брацкае памятаюць гэтую актрысу з п'яцідзесятых гадоў, калі яна праўдзіва і забаўна «пражыла» жыццё Ефрасінні Патапаўны Карандышвай у «Беспасажніцы», заяваўшы прызнанне самых дасведчаных тэатраляў горада.

Бліскучы быў артыст А. Логінаў у вобразе генерала Круціцкага. Злавесная фігура апантанага і заўятага цемрашала! Артыст з гратэскавым напелам раскрываў і смешнае ў характары генерала, і своеасаблівы драматызм лёсу чалавека, які безнадзейна адстаў ад часу і робіцца ваяўнічым руцінёрам.

У іх, ветэранаў сцэны, вучыцца наша актёрская змена.

Вялікі настаўнік актёраў і сам Астроўскі. Яго мастацкае даследаванне людзей і нораваў канкрэтнага асяроддзя, са слоў, класа абуджае ў выканаўцах ролей імкненне паглыбіцца ў складаную псіхалогію і ў вір канфліктаў яркіх асоб. Драматург дакладна матывуе ўчынкі і мову сваіх герояў. Актёр шукае апраўданне ўсёму гэтаму. Тут яму даводзіцца і прытрымлівацца паказу ўстойлівых са слоўных рысаў, і надаваць вобразу тую індывідуальнасць, якая вызначаецца яго асабістым мастакоўскім «я». Такая работа часцей за ўсё бывае вельмі захапляючай, і таму артысты любяць іграць Астроўскага. У Брэсце — таксама...

У юбілейныя дні мы паказваем спектакль «На бойкім месцы».

«Гэты невычэрпны Астроўскі...» — так гавораць пра чалавека, які даў сцэнічнаму мастацтву вялікае багацце і ўвайшоў у плеяду выдатных дзеячоў сусветнай культуры. І знамянальна, што грамадства адзначае сёлет Міжнародны дзень тэатра, ушаноўваючы памяць Аляксандра Мікалаевіча Астроўскага.

У першыя гады Савецкай улады У. І. Ленін у гутарцы з выдаўцамі, пералічыўшы аднойчы імёны пісьменнікаў, чые кнігі патрэбны народу, заўважыў: «Не забудзьцеся на Астроўскага...»

Яго не забываюць. І не забудуць. Ён з тых, хто патрэбен жывым будаўнікам новага грамадства, новай культуры.

Барыс БУР'ЯН.



Народны артыст СССР А. Ільінскі ў ролі Гразнова («Праўда добра, а шчасце — лепш»). Тэатр імя Я. Коласа.



«Багна». Народны артыст БССР А. Шэлег (Бараўцоў) і заслужаны артыст БССР Г. Дубаў (Нісельніцаў).



«Не ўсе кату масленіца». Народная артыстка БССР А. Радзялоўская (Круглова) і заслужаная артыстка БССР Т. Шашкіна (Агнія). Тэатр імя Я. Коласа.



«На бойкім месцы». Заслужаная артыстка БССР Н. Ганчарэнка (Аўгенія) і артыст В. Пестуноў (Мілавідаў). Брэсцкі тэатр імя Ленінскага камсамола Беларусі.



«Даходнае месца». Артысты В. Оніна (Вышнеўскі) і Я. Дашкоў (Жадаў). Гомельскі абласны тэатр.

Выкладчыца Віцебскага музычнага вучылішча М. Бульцова звярнулася ў рэдакцыю «ЛіМ» з пісьмом, дзе пытаецца аб камернай творчасці народнага арыстата БССР прафесара А. Багатырова. «Асабліва падабаюцца мне рамансы кампазітара, якія чаруюць трапяткім лірызмам і характэрным меладыйнага маляўніцтва. Раскажыце, калі ласка, пра творчыя здатнасці гэтага майстра ў галіне вакальнай музыкі». Адказаць чытачу мы папрасілі музыканта Н. Юдзеніч.



кіх прызнанняў і роздму вершы аб сэнсе жыцця, аб чалавечым прызначэнні і вялікай адказнасці паэта-мастака. Усе яны блізкія да драматычнай элегіі і шматпланавыя па зместу.

Сярод вершаў Пушкіна, якія ўвайшлі ў рамансавую творчасць Багатырова, мы знаходзім такія шэдэўры, як «Воспоминание» («Когда для смертного умолкнет шумный день») з яго мужным прыняццем жыцця і «Зачем кружится ветр в овраге», дзе афарыстычна-вобразна ўвасаблена думка пра абавязак паэта.

У санетах Шэкспіра, з іх гарачым напалам жывога, сапраўднага пачуцця і драматычным жыццесцвярджаннем, Багатыроў адцяняе і ноты роспачы («Любовь — мой грех») і захаллюча-светлы матывы («Проснись, любовь»). На нашу думку, якраз адчуванне незгасальнага святла асабліва падкрэсліваецца, акцэнтуюцца музынай.

Вершы Лермантава і Пушкіна, санеты Шэкспіра, выбраныя кампазітарам для сваіх рамансаў, — розныя па стылю, па сваёй паэтычнай інтанацыі. Але ёсць нешта, што яднае іх: спавядальна адкрытасць пачуцця, філасофская глыбіня. Яны класічныя ў самым шырокім сэнсе гэтага паняцця: тут пануе гармонія настрою і слова.

Знаёмічыся з рамансамі Багатырова, часам задаеш сабе пытанне — чаму ён аб'ядноўвае іх у цыклі?

Вядома, уласцівыя таму або іншаму паэту вобразны лад і характэрная інтанацыя ў пэўнай ступені самі па сабе дыктуюць адзінства рамансавых цыклаў. У гэтым, скажам, пераконваецца, калі параўноўваеш непазрэдаваны і падкрэслены кампазітарамі на вершы М. Багдановіча са значна большай аб'ектыўнасцю, з эпічнай маштабнасцю твораў на вершы А. Куляшова.

Мы маем падстава гаварыць аб драматычна-сэнсавым або жанравым аб'яднанні звышшэйшых і ніжэйшых. Там, у цыкле на вершы Я. Коласа (гэта спраўдліва адзначыла музыканта Т. Дубоўка) рамансы чаруюцца ў пэўнай драматычнай паслядоўнасці і ствараюць тэматычна ўзыходзячую лінію: асоба — поаза — свабода. Рамансы лівонскага цыкла з'яўляюцца развіццём душэўнага настрою: гэта — драматычныя элегіі з кульмінацыйнымі вяршэннямі.

Гаварыць аб рамансавай творчасці Багатырова сумарна вельмі нялёгка. Творы адрозніваюцца тэматыкай, стылем пісьма, абранага кампазітарам.

І ўсё ж ёсць рысы, характэрныя для гэтых вакальных твораў, — глыбокая эмацыянальнасць, тэмпераментнасць, меладыйная і інтанацыйная натуральнасць, выяўленне багатых магчымасцей пеўчага голасу.

Выразная і рухавая мело-

дыка рамансаў, якая пераліваецца плаўнымі хвалямі, у вялікай ступені абавязнае як элементы народнай песеннасці, так і прыёмы, якія ідуць ад славянскага класічнага раманса. Вялікая ў меладыйным развіцці энергія кульмінацый, — то драматычных, то вельмі радасных. Як правіла, яны супадаюць з найбольш важнымі, «ударнымі» радкамі тэксту. Нярэдка такія кульмінацыі размяшчаюцца ў самым канцы раманса і ўспрымаюцца як паэтычны «ўсплеск» («Матады гады» на словы М. Багдановіча, «Палляці, мая думка» на словы Я. Купалы).

Гармонія музычнага вобраза і настрою перамяняецца ў адценнях. Выключна жаданнем паслядоўна ісці за паэтычным словам-зместам можна апраўдаць наяўнасць у творах А. Багатырова даволі рэдкай з'явы: пачатак раманса тут бывае ў адной танальнасці, а завяршэнне — у другой. Напрыклад, твор на словы М. Багдановіча «На чужыне» пачынаецца мажорна, а завяршаецца ў паралельным міноры. Гэта адпавядае сумнаму сэнсу апошніх радкоў: «Успамынам, мой дружа, у багатай чужыне аб беднай, далёкай сваёй старане...»

Гармонія рамансаў Багатырова, як і мелодыка, амаль заўсёды мае прыкметы народнай стылістыкі. І ў натуральна-ладавых зваротах, і ў пабудове танальных планаў, і ў логіцы акордавых накіраванняў. Яскравае пацверджанне гэтаму — «Нічыйя» і «За свабоду сваю» з цыкла на словы Я. Купалы.

Як вядома, для раманса, у адрозненне ад песні з яе абавязковай характэрнай німатэпланавасцю і дэталёва-канкрэтнай ўвасабленнем паэтычнага вобраза. Вялікую ролю ў такой канкрэтызацыі адыгрывае партыя фартэпіяна. У рамансах Багатырова яна заўсёды ў развіцці, як бы разгортваецца, часам нават віртуозна.

Камерныя творы Багатырова сапраўды вакальныя, натуральныя па меладыйнаму разгортванню іх выканання павінны валодаць вільнім і рухавым голасам, здатным на доўгі працяг, здольным захоўваць адзінства меладыйнай лініі і надаць патрэбную сілу і выразнасць кульмінацыйным момантам. Больш таго, артысту трэба мець драматычны талент. Без гэтага не будзе раскрыты ўнутраны сэнс музыкі, багата кантрастамі, — то рамантычна-захопленая, то суровай і стрыманай, то паэзічнаму велічнай. Не выпадкова ж буйнейшымі савецкімі спявакі — Пярогу, Гмыра, Ткачэнка, Вяшу ўключалі вакальныя творы Багатырова ў свой рэпертуар.

Рамансы Анатоля Багатырова — цікавая і багатая галіна беларускай нацыянальнай класікі.

Ніна ЮДЗЕНІЧ.

АКРЫЛЕНАЯ МЕЛОДЫ

што навін заўладані
вы сэрцам майым...
(А. Куляшоў. «Мая сэрца ў бары»).

Які ж вобразны свет рамансаў Багатырова? Якой паўстае ў іх асоба аўтара (або лірычнага героя)? Перш-наперш тут трэба сказаць пра выбар паэтычных тэкстаў. У творчым даробку кампазітара яго «саюзнікамі» часцей за ўсё выступаюць беларускія паэты. Ён паклаў на музыку вершы Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, творы нашых сучаснікаў — М. Танка, А. Куляшова, П. Глебкі і іншых.

Усе паэтычныя творы, пакладзеныя ў аснову рамансаў Багатырова, можна вызначыць адным словам — лірыка. Але якое ж рознае значэнне ўкладваем мы ў гэтае паняцце? Тут і юнацкія пачуцці М. Багдановіча:

Маладыя гадзі,
Маладыя жаданні!
Ні жуды, ні нуды,
Толькі шчасце махання...

І туга па волі, па родных прасторах у вершы Я. Коласа «Гусі»:

Дзікія гусанькі, птушачкі
Вольныя,
Веснікі снорай зімы!
Хочацца з вамі мне ў стэпы прасторныя,
К свету і сонцу ад цымы...

І захалпенне прыгажосцю простага чалавека, веліччу прыроды:

А яна — царыца —
Весела, шчасліва
Карауе песняй
Залатое жыццё.
Смела ідзе ў сонцы,
Уся сама — як сонца,
Гэта жывая нашэ
У нашай старонцы...
(Я. Купала. «Жыццё»).

Гэта глыбокі роздум аб вернасці ўзвышаным марам, што даюць сілы на нялёгкім жыццёвым шляху:

Думы, мары мае!
Ганаруся я тым,

Надзвычай ярка, ва ўсім багаці і характэрна лірычнага гучання раскрываюцца маналогі пра свабоду, пра адзінства народаў, пра вернасць левінскай справе (Я. Купала — «За свабоду сваю»; А. Куляшоў — «Песня перамогі» і «Жывы Ленін»).

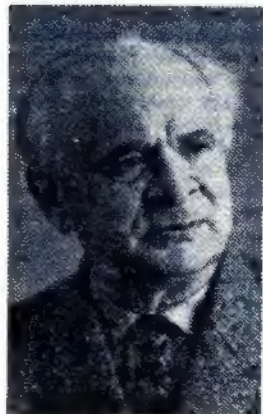
Шырыня мастакоўскага светаадчування наогул уласціва Багатыроў. І таму ў выбары паэтычных тэкстаў ён спыняецца на поўных любові да свабоды і павагі да чалавечай асобы вершах Лермантава, Пушкіна і Шэкспіра.

У паэзіі Лермантава кампазітар асабліва блізкі рамантычнай ўзнісласці і напружаны драматызм пачуцця («Нет, не тебя так пылко я люблю», «Они любили друг друга», «Монотон Мцыри»). Поўны паэтычнай летучаснасці, глыбокага роздму аб свеце і чалавечым лермантаўскі раманс «Выхожу один я на дорогу» набыў пад прамым Багатырова новым і нечаканым, але такім прывабным фарбам! Неаднаразова гучаны ў рускай і савецкай музыцы, выдатна распяваны ў народнай традыцыі, верш гэты цяпер зіхаціць як бы ў промнях беларускага музычнага сонца.

Пушкін, на думку Бялінскага належыць да вечна жывых і рухавых з'яў мастацтва. Кожны кампазітар адкрывае «свайго» Пушкіна. У рамансавай творчасці Багатырова мы сустракаем складаны па думцы, поўны гор-

ЗА ПУЛЬТАМ, ЗА ІНСТРУМЕНТАМ...

ЗАСЛУЖАНАМУ ДЗЕЯЧУ МАСТАЦТВАУ БССР
М. ШНЕЙДЭРМАНУ — 75 ГАДОЎ.



целямі былі такія музычныя волаты, як кампазітары А. Глазуноў і М. Штэйнберг, дырыжоры М. Мелько і А. Гаук.

Назапашаны былі грунтоўныя веды. І калі ў 30-я гады М. Шнейдэрман звязаў свой творчы лёс з беларускай культурай, гэта быў дасведчаны музыкант. Як галоўны дырыжор тэатра оперы і балета і сімфанічнага аркестра, ён спрыяў нараджэнню і ўвасабленню твораў беларускіх кампа-

зітараў. Оперы «Міхась Падгорны» і «Алесь» Я. Цікоцкага, балет «Салавей» М. Крошнера, сімфоніі М. Аладава і Я. Цікоцкага, інструментальныя канцэрты Д. Камінскага і П. Падкавырава мелі першую інтэрпрэтацыю гэтага чужага і смелага майстра. Ён разумее любую аўтарскую індывідуальнасць, умее захаліць сваім мастакоўскім «бачаннем» твора вялікія выканаўчыя калектывы.

Цяжка сказаць, хто на каго мае большы ўплыў: Шнейдэрман — дырыжор на Шнейдэрмана-кампазітара ці наадварот. Калі слухаеш яго творы, напісаныя для сімфанічнага аркестра ці ансамбля скрыпачоў, фартэпіяна і г. д., ты адчуваеш таму, як ён тонка адчувае ансамбл інструментаў і галасоў, знаходзіць гармонію зместу і формы. Кампазітар адгукаецца на надзеянні запатраба-

ванні часу. Яго творчасць — тэматычна багатая.

Як камуніст і педагог (ён дацэнт Беларускай кансерваторыі па кафедр харавога дырыжыравання), Марк Эмануілавіч аддае многа творчых сіл выхаванню маладых музыкантаў. Ён разумны і далікатны да рэдкай кампазітараў і выканаўцаў, надзейны саюзнік школьнікаў у мастацтве.

Заслужанаму дзеячу мастацтваў БССР М. Э. Шнейдэрману сёлетняй вясной споўнілася 75 гадоў. Ён сустраў гэтую дату поўны творчага імпульсу і артыстычнага напалу. Мабыць, і ў гэтыя дні юбіляр або запісвае на нотнай паперы новую мелодыю, або накіраваўся ў адзін са звыклых для яго шэфскіх маршрутаў. Грамадскасць рэспублікі зычыць яму добрага здароўя і ўласцівага яго таленту натхнення.

І. ПІНЧ.

...Кампазітар стварыў цудоўную партытуру. Але пакуль яна не загучыць і не захопіць слухачоў сваім характэрным і шыракай выказаннем, пачуццям аўтара застаюцца толькі шыфрам на лістах нотнай паперы. Вось гэта ў стылію музыкі, у неабсяжнай межы мастацкіх вобразаў сімфоніі, кантаты, оперы, балета ўладарна ўстае воля яшчэ аднаго творцы — дырыжора: таго, хто натхнёны споведзю аўтара тэматычнага мора партытурных знакаў пераўтварае ў чароўныя і халюючыя, грозныя і суровыя, трапяткія і палкія мелодыі твора.

Вялікая адказнасць вынесці на суд слухачоў уласнае прачытанне ўжо вядомай музыкі, прымуціць іх прызначыць гэтую

трактоўку, палюбіць яе, адчуць «сваёй». А наколькі цяжэй быць першаадкрывальнікам новай партытуры, зрабіць яе зразумелай і блізкай тым, хто толькі сёння пачуў гэтую музыку, прыйшоў на прэм'еру, каб пазнаёміцца з яшчэ адной рысай таленту свайго любімага кампазітара ці пасябраваць з творчасцю невядомага аўтара! Таму, відаць, не кожнаму, нават самаму спрактыкаванаму, дырыжору давяраюць кампазітары «несці ў людзі» сваё, толькі што народжанае музычнае дзіця.

У Марка Эмануілавіча Шнейдэрмана дырыжорская дзейнасць складалася шчасліва. Яму давялося быць першым выканаўцам такіх твораў савецкіх кампазітараў, як опе-

ра «Паўночны вечер» Л. Кніпера, Першая сімфонія Я. Брусіноўскага, Геральдная сімфонія А. Гладкоўскага, фартэпіянальны канцэрт Д. Кабалеўскага і Д. Шастаковіча ў тыя гады, калі ён быў дырыжорам заслужанага калектыву рэспублікі, акадэмічнага аркестра Ленінградскай філармоніі і Музычнага тэатра імя Няміровіча-Данчанкі ў Маскве. Гэта быў канец 20-х — пачатак 30-х гадоў. За плячыма ў маладога дырыжора была вялікая практыка ігры на флейце і фартэпіяна ў розных аркестрах, удзел у грамадзянскай гайне, кіраванне аркестрамі розных перасоўных оперных ансамбляў краіны, вучоба ў Кіеўскай і Ленінградскай кансерваторыях, дзе яго выхава-

І ПАКЛІКАЎ ЗВАНOK У ВЯЛІКУЮ ДАРОГУ...

«Дзесяць гадоў пазней, або нават і трыццаць гадоў пазней, — так назвалі свой хранікальна-дакументальны фільм сцэнарыст Л. Браслаўскі, рэжысёры Р. Ясініскі, В. Сукманаў і апэратар А. Шафран. Назва, праўда, доўгая, як і тая гісторыя, пра якую гаворыцца ў карціне.

Аднак, перш чым гаварыць пра новую работу беларускіх дакументалістаў, хацелася б прыгадаць мінулае, трохі незвычайную гісторыю гэтага фільма.

...Калі дзесяці гадоў назад на экраны нашай рэспублікі (ды, відаць, не толькі нашай) з'явілася кінастужка «Урок дзяўчыны ў год». Я ўбачыла школьнікаў разам з іх настаўніцай. Яны трымалі сябе непасрэдна, натуральна, як «у сябе дома», як у сваім класе. Перада мной былі не акцёры і нават не тыпажы, — за партамі сядзелі звычайныя «першакласнікі», уважліва слухалі настаўніцу, выконвалі розныя практыкаванні. Але галоўная ўвага засяроджвалася на самастойнай творчасці хлопчыкаў і дзяўчынак. У фільме было паказана, як яны малююць, імкнучыся пазнаць «усе складанасці навукі» і нават вывучаюць замежную мову.

У той час я не ведала нічога, што ўбачанае мною было знята на пленку так званым «мэтадам назірання». Рэжысёры таго фільма Р. Ясініскі і С. Фрыд (ён жа і апэратар) выкарысталі яго, каб мы адчувалі, што камерэ «прысутнічае» ў класе, сярод вучняў Гомельскай школы № 10. Такі эффект атрымаўся — фільму верыш я і сёння.

Асвятляючы ў дакументальным кіно дзейнасць школы, стваральнікі стужкі зацікавілі ўсё, а нас, выкладчыкаў, відаць, у першую чаргу. Больш таго: яны заінтрыгавалі нас. Бо хацелася ведаць, што будзе з тымі вучнямі далей? Як складзецца іх лёс? Чым новым узбагаціцца педагогічная практыка і што яны прынясе вучням?

Гэтыя пытанні і мелі на ўвазе аўтары, прыступаючы да стварэння карціны «Наш клас праз год». Новая сустрэча з кінагероямі адбылася, калі яны перайшлі ў сёмы. Дарэчы, карціне і была дадзена такая назва «Яны ўжо ў сёмым» (Р. Ясініскі і тут супрацоўнічаў з Л. Браслаўскім і С. Фрыдам).

Аўтары адмовіліся ад першапачатковай задумкі рабіць даследаванне, пачынаючы ад першага да апошняга класа, а ўзялі, так сказаць, вузлаватыя пункты з жыцця школьнікаў — першы, сёмы і...

І вось перад намі дакументальны кінарэпартаж пра дзесяцікласнікаў, пра тых, хто наблізіўся да парога будучыні, хто падрыхтаваўся распачаць самастойнае жыццё.

Калі папярэднія фільмы былі кароткімі, па дзве часткі кожны, то гэты — поўнаметражны. Выраслі дзеці, а з імі і праблемы, пра якія трэба раскажаць...

Глядзіш на экран і не адразу верыш, што перад табою тэа ж вучні. Так, так. Кадры, знятыя калісьці, пераконваюць нас у гэтым. Экран нібы не толькі робіць «ўзроставае» параўнанні, але дае і псіхалагічны аспект падзей. Час наклаў адбітак на людзей. Шмат змен адбылося ў класе. Часам не ў тым напрамку, як гэтага хацелася б настаўнікам. Сам дырэктар школы спадзяваўся, што клас будзе ўзорным «да апошняга звонка». Аднак жыццё ўнесла свае карэктывы, папраўкі. Не ўсім было суджана выйсці ў выдатнікі ці хоць «сярэднякі»... Зноў такі — як у жыцці. Адным проста не давалася вучоба, другія па розных прычынах не імкнуліся да мэты: не даліся жадання, вытрымкі, настойлівасці.

Праўда, асноўнае ядро, ксцяк класа ўпэўнена ідзе наперад, усебакова рыхтуе сябе дзеля таго, каб уліцца ў «дарослае жыццё». Дакументалісты з дапамогай сінхронных здымак і здымак схвапанай камерай спрабуюць разабрацца, чаму так здарылася. Ім хочацца зразумець унутраны свет, думкі і пачуцці падлеткаў. Аўтары звяртаюцца з пытаннямі да педагогаў, школьнікаў, бацькоў. Атрымліваюцца нібы калектыўнае абмеркаванне праблемы.

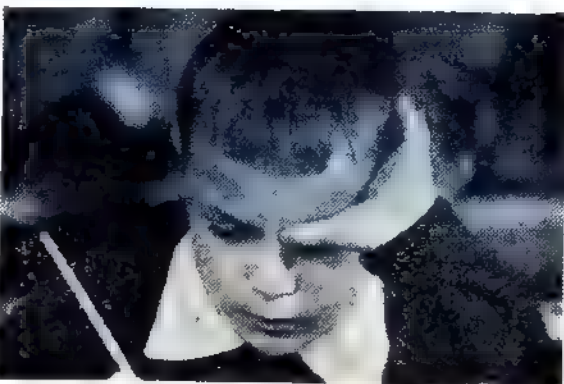
А тэма фільма — стаўленне чалавека ў школьных умовах, у самай адказнай перыяд яго жыцця. Заслуга рэжысёраў у тым, што яны так пэрымасцэрску вырашаюць яе менавіта ў дакументальным кіно. Знаёмчыся з іх работай, не цяжка ўявіць, якую складаную задачу яны выканалі.

Што ў фільме асабліва каштоўнае? Апэратарская работа? Дыктарскі тэкст? Музыка? Не, цяжка тут праваесці размежаванне. Бо ўсе кампаненты з'яўляюцца ў цэлым твор добрага густу, высокага мастацкага ўзроўню.

Створаны калектыўны партрэт аднаго класа. Ён складаецца з розных характараў — індывідуумаў. Адны з іх больш запамінальныя, другія менш.

На маю думку, цікава раскажваюць пра сваю нялёгкую працу многія настаўнікі, асабліва класны кіраўнік Вольга Дзімітраўна Літоўчанка. Па ўсім адчуваецца, што гэтая жанчына любіць, дасканала ведае сваю прафесію. У дзесяцікласным класе ёсць яе вялікая частка педагогічнай працы.

Або ўзяць Таню Мароз — камсамольскага вожжа (дарэчы, яе выступленне на пасяджэнні камітэта камсамольцаў адзін з лепшых эпізодаў



Кадры з фільма

фільма). Шчырая, непасрэдная атмасфера спалучаецца з бязовай юнацкай дэлавітасцю, патрабавальнасцю да тых, хто «не крочыць у нагу».

Аўтарам стужкі ўдалося паказаць шэраг перакональных зображэнняў. Кінематаграфісты ідуць «па слядах», акцэнтуюць нашу ўвагу і на вытоках лёсу выпускнікоў, якія не адразу знаходзяць сваё месца. Тут каштоўныя тэлы кадры «хронікі», дзе мы бачым, як падлеткі ідуць «не ў нагу»...

Асэнсаванне паказанае на экране памагае дыктарскі тэкст, які, мне здаецца, напісаны Л. Браслаўскім на добрым літаратурным і кінематаграфічным узроўні. Ён не ілюструе, а пэрыфіравае задуму сцэнарыста, робіць больш зразумелымі ўчынкі герояў і нават раскрысцьвае іх характары. Аўтарскае слова, то паэтычна ўзнёслае, то інфармацыйнае, але заўсёды сакэвітае, нярэдка насычана гумарам, падтэкстам. Мабыць, вялікая заслуга ў такім гучанні слова і народнага артыста РСФСР Я. Капалана.

Гаворачы аб станоўчым, хацелася б выка-

заць некаторыя крытычныя заўвагі аб новай стужцы беларускіх дакументалістаў. На маю думку, пры ўсім вартасцях сінхронных эпізодаў, выглядаюць яны аднастайнымі, як кадры партрэта. А можна было б зрабіць гэта інакш, цікавей.

Аўтары мелі шмат матэрыялу — фільмацэнага і знятага ў Гомелі зусім нядаўна. Разумееш добры намер стваральнікаў — сказаць пра сваіх герояў як мага больш. Але стужка мела б быць больш ёмістай па форме. Дакументалісты халі-нікілі паўтараюць сябе, міжволі затэрмываюць дынаміку падзей.

Такія асобы, можна сказаць, прыватныя пралікі. Цалкам жа фільм успрымаецца добра, і ўвогуле я лічу яго цікавай аглядай у беларускім дакументальным кіно.

У заключных кадрах урачыста звініць апошні звончок. Ён нібы кліча выпускнікоў у вялікую дарогу.

Не перабольшу, калі скажу, што і фільму не канаваны шлях да сэрца глядачоў.

Л. МЯДЗВЕДЗЕВА,
намеснік дырэктара
Мінскай школы-інтэрната № 13.

КІНО любяць усе. Але, на жаль, не ўсе могуць зразумець глыбокі сэнс таго ці іншага фільма, разабрацца, у імя чаго працаваў творчы калектыў, аб чым хацеў раскажаць у сваёй стужцы. Вычаванню глядача, пашырэнню яго ведаў дапамагае бюро прапаганды кінамастацтва, створанае пры Саюзе кінематаграфістаў СССР. У краіне працуюць 24 аддзяленні бюро — па аднаму два ў кожнай рэспубліцы.

Пра работу Беларускага аддзялення прапаганды савецкага кі-

густам — наша асноўная задача. І пачынаць выхоўваць такога глядача трэба з дзяцінства. Вось мы і імкнемся стварыць клубы, якія б вабілі дзяцей і адпавядалі іх густам. Прывабным для юнага глядача стаў клуб, створаны пры палацы культуры прафсаюзаў «Хачу ўсё ведаць пра навуковае кіно». Не менш прыхільнікаў у другога клуба, які працуюць пры кінатэатры «Перамога» для школьнікаў сярэдняга ўзросту — «У свеце цудоўнага».

У планах бюро — клуб для самых ма-

КАБ СВЕТА СТАЎ ШЫРЭЙШЫМ

намастацтва раскажвае яго дырэктар Алена Аляксандраўна Астроўская.

— Нядаўна пад Масквой, у Боталова, адбыўся ўсеагульны семінар дырэктараў, лектараў і іншых творчых работнікаў бюро прапаганды. Мы сустракаліся з вядомымі дзеячамі кіно — крытыкамі, рэжысёрамі, акцёрамі. Гарачыя гутаркі і спрэчкі на хвалюючыя тэмы былі вельмі карыснымі.

Перш чым пачаць расказ пра дзейнасць Беларускага аддзялення бюро прапаганды, назову лічбу, якая прыводзілася ў адным з дэкларацый на семінары. Усяго за апошні год па краіне прачытана каля 13 тысяч лекцый, з іх больш за 1200 выпала на долю лектараў з Беларуска. Кожная лекцыя, якую чытаюць нацыянальныя і рэспубліканскія суправаджаюцца паказам урыўкаў з кінастужак.

У гэтым годзе мы ўпершыню пачынаем раздзяляць плацаванне мерапрыемстваў у горадзе і вёсцы. Пасля Пастаўна ЦК КПСС «Аб мерах па далейшаму развіццю савецкай кінематаграфіі» мы ўзялі абавязальствы — пятаю частку ўсёй работы праводзіць на сяле. У сувязі з гэтым актывізуем саветы, які існуе пры бюро прапаганды і складаецца з творчых работнікаў кіно. Ужо заключаны першыя дагаворы з сельскімі дамамі культуры і клубамі.

Так павялося, што ў раёне вельмі мала дэманструецца дакументальных фільмаў. А на шматлікіх студыях краіны і ў нашай рэспубліцы ствараецца шмат дакументальных стужак, вартых таго, каб пра іх ведалі, стужак, якія могуць адыграць не апошнюю ролю ў справе выхавання працоўных.

Зразумела, што больш інтэнсіўна кінажыццё ідзе ў Мінску. Тут сустрачае дзячоў кіно і крытыкаў з гледачамі адбываюцца сістэматычныя. Сярод афіш, якія абвешчваюць пра новыя спектаклі і фільмы, канцэрты і цыркавыя прадстаўленні, — заўсёды ёсць паведомленні пра чарговую кіналекцыю.

Рыхтаваць адукацыйнага глядача з добрым

ленькіх, які мяркуюць назваць «Назва». Для вучняў 3—4 класаў будзе «Зорачка». Дзеці вельмі хутка развіваюцца, і «дарослых» трэцякласнікаў ужо не цікавяць тыя пытанні, якіх хвалююць маленькіх. Вось чаму і ўзнікла ідэя «раз'яднаць» іх. Стварэнне клубаў для дзяцей розных узростаў дае магчымасць паступова «адукоўваць» іх у галіне кінамастацтва, ускладняючы праграмы.

У нашых планах — гарадскі клуб для студэнтаў. Тут ужо можна будзе гаварыць аб найбольш сур'ёзных праблемах кінематаграфіі. Трэба, відаць, падумаць і пра нейкія іншыя формы работы. І пра тое, як далучыць да гэтай справы юнакоў і дзяўчат — навучанцаў прафесійна-тэхнічных вучылішчаў, чалавечых работ.

Мы пастаянна падтрымліваем творчыя сувязі з мастацтвазнаўцамі і брацкімі рэспублікамі. Сёння ў нас пабывалі кіназнаўцы і творчыя работнікі з Літвы. Аб развіцці літоўскага кінематаграфіі раскажа кіназнаўца Э. Міляцінер. Найшмат гасцем быў і мастацтвазнаўца А. Арышоў з Кіпріі. Лекцыю «Акцёр і нацыянальны характар» на матэрыяле работ, створаных у тэатры і кіно Сіргэ Закарыядзе, прачытала Л. Дулардадзе. У Віцебску, Гомелі, Магілёве, Бабруйску, Брэсце, Белаазёрску, Жодзіна, Салігорску прайшлі сустрэчы з кінаартыстамі Л. Пыр'евай, А. Дзямідавай, І. Пераверзевым, С. Марцінсонам, Я. Веснікам, Г. Мамедавым, рэжысёрам Ч. Вятровым.

Каб пазнаёміць шматлікіх аматараў кіно з кінамастацтвам нашай рэспублікі, за немы выязджаюць беларускія артысты, рэжысёры, мастацтвазнаўцы. У апошні час яны пабывалі ў Валгаградзе, Ульянаўску, Куйбышаге, Арзбургу, Казані, Тальяці, Саратаве, Сызрані і іншых гарадах.

У адрас Беларускага аддзялення бюро прапаганды прыходзяць пісьмы — удзячэння і заўвагі. І гэта прыемна. Гэта азначае, што працуем мы не марна.

Л. КОЗІНА.

ПАМ'ЯТАЕЦЕ словы Ціля Уленшпегеля — слаўнага гэта, вясёлага шуткара, грознага салдата, паэта і смельчака?.. Ён казаў: «Попел Клааса стукае ў май сэрца!»

Попел Клааса — памяць сэрца аб закатаваным бацьку — вяла яго ў бой, рабіла бяспасным да ворага, дана-магала пераносіць нягоды, вучыла быць настойлівым і няломным у барацьбе, бескампрымісным у сваёй нянавісці да ўсяго, што прыгнятае вольналюбівую душу яго народа. Але попел Клааса, памяць сэрца, вучыла Ціля і дабраце да папалечнікаў, вучыла высокаму пачуццю самаахвярнасці ў імя вялікай мэты, зычлівасці да слабых, вялікадушнасці да пераможаных ворагаў.

Вялікую нянавісць да ворагаў і вялікую любоў да свайго народа будзіла ў душы Ціля памяць сэрца — попел Клааса!

Попел міліёнаў закатаваных фашыстамі савецкіх людзей гучыць набатам у душы кожнага з нас. Праходзіць час, мінаюць дзесяцігоддзі з таго дня, як адгрымелі апошнія выбухі вялікай вайны, як адпалалі ў майскім небе салюты Перамогі. Але гэты журботны і гнеўны набат не сціхае, бо нельга сцішыць памяць сэрца, нельга забыцца на гора і славу, на пакуты і веліч свайго народа.

Памяць сэрца аб гераічных падзеях Вялікай Айчыннай вайны, аб подзвігах народа выходзіць у людзей высокія прынцыпы гуманізму, любоў да чалавека, да свабоды, да справядлівасці.

Беларускае выяўленчае мастацтва мае даўнія і трывалыя традыцыі адлюстравання ваеннай тэмы. У першыя гады пасля заканчэння Вялікай Айчыннай вайны былі створаны такія значныя палотны, як «3-е ліпеня 1944 года ў Мінску» В. Волкава, «Сталі насмерць» Я. Зайцава, «Пераправа партызан» П. Гаўрыленкі, «За родную Беларусь» У. Сухаверхава, «Паскораныя» В. Цырко, «Партызаны ў разведцы» Я. Ціхановіча, «Палонных вядуць» А. Шыбіева.

Гэтыя работы, канечне, мелі недахопы, уласцівыя ўсяму мастацтву тых часоў, — былі, на наш сённяшні погляд, залішне пампэзнымі. Але гэтая іх якасць адлюстроўвала стыль і настрой першых пасляваенных гадоў, калі, здаецца, у самім паветры лунала захваленне ад вялікай перамогі, радаснае адчуванне значнасці кожнай дробязі, якое ўласціва тым, хто доўга глядзеў проста ў вочы смерці і таму так шчыра і адкрыта радуецца і сонечнаму праменню, які з'явіўся ў вокнах новага дома, і дзіцячай усмешцы, і шапачэнню зялёнага лісця, якое не заглушаюць выбухі бомб. І званкам першага пасляваеннага трамвая.

Глыбокі роздум аб вайне прыйдзе пазней, калі час, самы справядлівы суддзя, дазволіць разгледзець падзеі тых гераічных гадоў з некаторай адлегласці, дазволіць убачыць вайну ва ўсіх яе сувязях і супярэчнасцях, дазволіць вылучыць у ёй галоўнае, поўнасцю асэнсавачы значнасць страт.

Гэта, канечне, не азначае, што ў першыя пасляваенныя гады не было створана сапраўды глыбокіх твораў пра вайну, твораў, у якіх майстэрства мастака спалучалася б з глыбінёй аналізу філосафа. Такія работы былі. Мне здаецца, што адна з іх — «За родную Беларусь» У. Сухаверхава.

Калі глядзіш на гэтае палатно, міжволі прыгадваюцца словы Купалы: «Партызаны, партызаны, беларускія сыны...» У карціны У. Сухаверхава той жа песенны, амаль эпічны разгон, тая ж глыбіня думак і пачуццяў, выказаныя дакладнай і трапнай мовай. Няма патрэбы пераказваць — тое, што адлюстравана на гэтай карціне — яна вядомая ўсім, хочацца толькі адзначыць, што ў ёй была вытрымана тая глыбіня абавязання, тая шырыня вобразнасці, якія і сёння характэрныя для лепшых твораў беларускага выяўленчага мастацтва, прысвечаных Вялікай Айчыннай вайне.

У сярэдзіне пяцідзясятых гадоў у беларускае выяўленчае мастацтва прыйшоў вялікі атрад моладзі, з чыймі імёнамі, з чый творчасцю звязана далейшае паглыбленне мастакоўскага роздуму пра подзвіг беларускага народа ў гады Вялікай Айчыннай.

Работы М. Савіцкага, створаныя ім на пачатку шасцідзясятых гадоў, такія, як «Партызаны», «Віцебскія вароты», «Партызанская мадонна» — з'явіліся новым словам аб падзеях тых гераічных часоў, калі ўвесь бела-



В. ВОЛКАВ. 3-е ліпеня 1944 года ў Мінску (фрагмент).

Алег БЕЛАВУСАЎ ПОПЕЛ



М. ДАНЫЦА. Націорморт з пішучай машынай (фрагмент).

КЛААСА... ТЭМА ВАЙНЫ У БЕЛАРУСКІМ ЖЫВАПІСЕ



М. САВІЦКІ. Партызанская мадонна (фрагмент).

рускі народ узяўся супраць фашыскай навалы.

Чым прыцягнулі да сябе тых даўнейшых работ М. Савіцкага? У іх, відаць, упершыню на поўны голас было сказана аб жудаснай трагедыі, якую перажыў беларускі народ, прычым сказана так, што мастакоўскі расказ гучаў не журботнай эпітафіяй, а магутным рэкіем, эпічнай песняй, якая ўслаўляла мужнасць і стойкасць, высякароднасць і вернасць савецкага чалавека.

«Партызанская мадонна» — неў-

міручы сімвал жыцця, жыцця, якое ніколі не скорыцца перад несправядлівасцю, жыцця, здольнага абараніць сябе ад жудаснай навалы, выступае і перамагае.

«Партызанская мадонна» — не проста сімвал мацярынства, якое заўсёды захоўвае сваю чысціню і высякароднасць. Вобразнасць гэтай карціны больш глыбокая і значная — у яе сімваліцы на поўны голас гучыць тэма Радзімы, маці Радзімы, якая выпраўляе ў бой сваіх сыноў, каб адстаяць, абараніць будучае жыццё.

Не ўсе партыі М. Савіцкага, прысвечаныя вайне і партызанам, здолелі ўзняцца на тую ступень філасофскіх абавязанняў, на якой выканана «Партызанская мадонна». У нечым ёй паўтарыў сябе, у нечым зрабіў крок назад. Залішне, на мой погляд, насычана сімваламі яго карціна «Легенда пра бацьку Мінаю», некаторай прасталінейнасцю думкі вызначаецца палатно «Камсамольцы», празмерна канструктыўнай выглядае кампазіцыя карціны «Забойства сям'і партызана». Гэтыя карціны — вежы на тым шляху, па якім ішоў тонкі і ўдумлівы мастак да свайго новага шэдэўра — карціны «У полі».

Знешняе гэтае карціна апавядае не пра ваенны падзеі, а пра мірныя будні хлебарабы. У поле выйшла брыгада калгаснікаў. Пахлылы мужчына, твар якога спярэжаны маршчынамі, жанчына з журбай у вачах і малады хлопец, амаль падлетак...

Чырвоным трывожным святлом прасяянута палатно. Гэтая чырвань непакое, будзіць думку.

Так, поле паліта крывёй аднагодукаў таго сталага мужчыны, у гэтай чырвонай зямлі пахаваны сыны журботнай кабеты, па ім ішоў у сваю апошнюю атаку бацька падлетка. Зараз на гэтым полі залаціцца хлеб.

«У полі», на маю думку, з'яўляецца лагічным працягам той тэмы, якую з такой сілай раскрыў М. Савіцкі ў «Партызанскай мадонне». Працягам, але не паўтарэннем, бо ў новай карціне на поўную моц загучала тэма памяці.

Памяці пра тых, хто загінуў, пра тых, хто сваёй крывёю здабыў Перамогу, пра тых, хто прынес свабоду ўсёй Еўропе.

Тэма памяці, тэма сыноўняй удзячнасці са шчырымі і сілай гучыць і ў карціне М. Даніцы «Націорморт з пішучай машынай». За вопкава будзённай назвай, за звычайным, на першы погляд, сюжэтам — глыбокі роздум аб лёсе пакалення, аб лёсе тых маладых хлопцаў, якія нагомам плі горкае віно вайны.

...Расчыненае ў лета акно, пішучая машынка, пакаменчаныя лісты паперы і ў старой, пазелянелай ад часу артылерыйскай гільзе — тонкая галілка рабіны. У карціне няма чалавечай фігуры. Чалавек выйшаў за рамкі палатна, але мы адчуваем яго думкі, мы суперажываем яму, адчуваем, як цяжка сёння, амаль праз трыццаць гадоў пасля заканчэння вайны, з гранічнай шчырасцю і адкрытасцю раскажацца пра падзеі тых далёкіх часоў, калі жыццё іншы раз вымяралася адным крокам, адным уздыхам. Але мы адчуваем і тое, як неабходна, як важна раскажацца пра сваіх аднагодкаў, пра сваіх папалечнікаў «племені молодому, незнаемому», каб юнакі і дзяўчаты сямідзясятых навучыліся гэтак жа моцна любіць і гэтак жа страсна ненавідзець, як тыя, пра каго піша чалавек, які толькі што падняўся з-за рабочага стала, на якім, як напамінак, які сімвал веры — галілка рабіны ў пазелянелай ад часу артылерыйскай гільзе...

Многім беларускім мастакам даналася твар у твар сустракацца са смерцю ў гады Вялікай Айчыннай вайны. Многія з іх носяць у душы неўміручую памяць пра сваё агітальнае юнацтва, пра папалечнікаў, якія назаўсёды засталіся на палях бітваў. Можна таму такая дарагая і важная для іх тэма памяці, можна таму яны так часта звяртаюцца да яе ў сваіх работах.

Кожны вырашае гэтую тэму паводле свайго, згодна са сваім майстэрствам, са сваім светаадчуваннем. Але ніводнага з іх нельга напракнуць у няшчырасці.

Мне не вельмі падабаюцца, напрыклад, карціны І. Стасевіча «Клятва» і «Суровае юнацтва». У іх недахопы чыста тэхнічнага плана. Залішне грувасткалі кампазіцыя, перанасычанасць дэталлямі, не заўсёды дакладны малюнак, стракатасць каларыту. Але, тым не менш, яны ўражваюць, хваляюць шчырасцю аўтарскай інтанацыі. Той шчырасцю, якая выводзіць на першы план палотны, прысвечаныя вайне, такіх таленавітых жывапісцаў, як Н. Воранаў, В. Грамына, В. Сахненка, Л. Шчэмеляў, А. Кішчанка, Г. Вапчанка.

Дарэчы, пра карціны А. Кішчанкі і Г. Вапчанкі...

«Бетон» — гэты дыптык Г. Вапчанкі быў створаны некалькі гадоў назад. Сёння мне хацелася б звярнуцца да гэтай работы таму, што, на маю думку, у ёй была зноўдзена нечаканая, неардынарная думка пра вайну і пра чалавека на вайне.

...Цяжкія глыбы шэрага бетону, пераадоленыя носьбіты зла і постаць чалавека, які асмеліўся паўстаць супраць іх, кінуць ім выклік, пайсці на

штурм. І той жа бетон у другой частцы дышыху — галоўны матэрыял стваральнай працы. Матэрыял, з якога будуцца дамы і фабрыкі, палацы і інстытуты.

Свежасцю думкі і аўтарскага пачуцця вызначаецца і палатно А. Кішчанкі «Памяці падзвігу». У карціне адсутнічае звыклая ваенная атрыбутыка, але тым не менш яна расказвае пра тых пачуцці, якія кіравалі Аляксандрам Матросавым, калі ён грудзмі закрыў амбразуру дзота, каб выратаваць сяброў, тымі сцягамі дзяўчат-сартарак, якія пад агнём фашыстаў выносілі з поля бою параненых байцоў, тых тысяч і тысяч невядомых і вядомых герояў, якія ахвяравалі сваім жыццём у імя жыцця і свабоды народа.

Карціна А. Кішчанкі не ва ўсім дасканалая, да яе можна прад'явіць шмат прэтэнзій чыста прафесійнага парадку, і тым не менш яна вызначаецца гуманістычнасцю агульнай інтанацыі, прасякнута дабрай і пяшчотай. Яна глыбока хваляе, бо яма, відаць, нічога ў чалавечай душы больш выснароднага, чым умненне ахвяраваць сабой, сваім жыццём дзеля жыцця і шчасця іншых людзей.

Не так даўно ў Беларускім дзяржаўным мастацкім музеі адкрылася рэспубліканская выстаўка «На варце Радзімы», выстаўка, прысвечаная дню Савецкай Арміі, слаўнаму юбілею Савецкіх Узброеных Сіл.

І хоць пра ўсю выстаўку ў цэлым нельга сказаць, што яна атрымалася цікавай і па-сапраўднаму змястоўнай, тым не менш хацу спыніцца на некаторых работах, якія там экспануюцца.

Намаганне разгледзець чалавека, за грымем баталій прасачыць парыванні яго «душы жывой» характэрнае для ўсіх лепшых твораў беларускага выяўленчага мастацтва пасляваеннага перыяду. Гэтай пільнасцю да чалавека вызначаюцца і лепшыя работы, паказаныя на выстаўцы «На варце Радзімы». Перш за ўсё хацелася б засяродзіць увагу глядачоў на невялічкім палатне І. Давідовіча «Піянеры — героі Вялікай Айчыннай вайны». Карціна не вызначаецца кідкасю формай, у ёй дарэмна шукаюць модалых «навацый», нехта можа нават напірацца яе за праставатасцю. Але ле прастата глыбока выверана дакладнейшым інструментам — шчырасцю аўтарскага пачуцця.

...Група хлопчыкаў і дзяўчат, твары якіх мы ведаем па шматлікіх фатаграфіях і партрэтах. Зіна Партнова, Валодзя Дубінін, Марат Казей... Усе яны загінуты і пахаваны ў розных кутках нашай радзімы. Тут яны сабраны разам. Простыя дзіцячыя твары — але ў вачах недзіцячая рашучасць. Танюкія дзіцячыя рукі — але яны сціскаюць зброю. Суровая вопратка вайны — але над ёй сэрцы, поўныя мужнасці і высякароднасці.

Трывожным святлом асветлены дзіцячыя твары. Напружанасць і дынаміка ў рухах кожнай постаці — яны нібы на хвіліну спыніліся, каб проста, вочы ў вочы, глянуць на нас, нашадкаў іх славы, іх падзвігу.

Каторы раз дзіўляўся я духоўнаму багаццю, шчырасці і майстэрству І. Давідовіча, мастака, які здольны «простай» мовай сказаць пра такія складаныя рэчы, душэўнай цэльнай саграць «вядомыя» факты, з неназойлівай патрабавальнасцю паставіць пытанні, адказаць на якія павінен кожны сумленны чалавек.

«Піянеры — героі Вялікай Айчыннай вайны» — карціна, якая па праву зойме сваё месца ў залатым фондзе беларускага выяўленчага мастацтва.

Шкада, што той гранічнай шчырасці ў раскрыцці сваіх адносін да падзей ваеннай пары, якой вызначаецца гэтая карціна пра юных герояў, часта не халае сённяшняй мастакоўскай моладзі, тым, за каго ішлі ў бой і аддавалі жыццё воіны і партызаны ў агнявыя гадзі вайны.

Нейкая бяззлівасць, млявасцю думак і пачуццяў павявае ад многіх карцін маладых мастакоў, прысвечаных Вялікай Айчыннай вайне. Яны вырашаны шаблона, быццам малады мастакі не ведаюць, што ў сапраўднае мастацтва не прыйсці па накатанай шляху, што кожны павінен шукаць свой шлях у мастацтва, сваю, толькі яму ўласцівую дарогу.

Я наўмысна не называю тут імёны тых, да каго адрасаваны гэтыя папрокі, бо мне здаецца, што яны ў той альбо іншай ступені могуць быць прыняты многімі, вельмі многімі маладымі беларускімі мастакамі — жывапісцамі, графікамі, скульптарамі.

Час аддаў ад нас вайну, але ніякі час ніколі не сцішыць памяць сэрца, той набат, якім «попел Клааса» стукне ў сэрца кожнага савецкага чалавека, бо ён, гэты набат, заклікае не толькі да нянавісці, але і да вялікай любові.

НАТХНЕННЕ ПОШУКУ

У МАЙСТЭРНІ Л. ШЧЭМЕЛЕВА

МАЙСТЭРНЯ Леаніда Шчэмелева — кніга, якая расказвае аб яго жыцці...

Мноства палотнаў стаіць уздоўж сцен, на малых берагах — адразу некалькі карцін «у рабоце», на сталах папкі з эцюдамі і накідамі, на сценах — рэпрадукцыі. Разглядаеш — і быццам перагортваеш старонкі творчага жыцця мастака.

Пошукі, няўдачы, зноў пошукі... Калі быць уважлівым — па работах у майстэрні можна прасачыць, як няўдача нарадзіла роздум, падштурхнула наперад. Якім шляхам ішла думка творцы, як адсякалася ўсё другараднае, непатрэбнае. Як, нарэшце, выкрысталізавалася тое, пра што можна сказаць — «творчы поспех».

...Проста з-за парты віцебскага фабрычна-заводскага вучылішча Леанід трапіў на фронт Вялікай Айчыннай. Чатыры франтавыя гады пакінулі ў яго душы і памяці значны след. Неаднойчы ў сваёй творчасці звяртаўся ён да тэмы вайны. Ён стварыў цэлы шэраг палотнаў-роздумаў аб лёсе свайго ровесніка, аб юнаках і дзяўчатах, якіх гартавала грозная ваенная ліхалецце.

Адна з гэтых карцін — «Маё нараджэнне» — асабліва шырока вядома глядачам як савецкім, так і замежным. Пра гэту работу шмат спрачаліся, шмат пісалі, вызначаючы як самую адметную яе рысу высокую гуманнасць аўтарскага пагляду на свет, шчырасць, яснасць пазіцыі мастака, які ўзняў свой голас супраць бесчалавечнасці вайны.

Смерць у імя жыцця, мужнасць, воінскі абавязак... Гэта незабыўнае ўчора. А побач з памяццю аб гераічным мінулым — сённяшняе. Пазізія чалавечага цела, чароўнасць і чысціня юнацтва, тонкія рукі душы — вось улюбёныя матывы жывапісу Л. Шчэмелева. Ён стварыў серыю жаночых партрэтаў, прасякнутых задуменнасцю і лірызмам, любовю да жыцця, да ўсяго прыгожага ў жыцці.

Ледзь прыкметна ўспіраецца дзяўчына («Партрэт дачкі») — аб чым? У гэтай усмешцы і лёгкая хітрасць, і нейкая ўспаміны, і нешта яшчэ, пакуль нявыказанае,

незразумелае... Прадчуванне жыцця.

Партрэты, пейзажы, нацюрморты... Пры ўсёй шырыні сюжэтных пошукаў, разнастайнасці жанраў, кампазіцыйных вырашэнняў творы Л. Шчэмелева вельмі блізкія паміж сабой. Блізкія той асаблівай, шчэмелеўскай, пільнасцю да жыцця, тонкасцю ўспрыняцця, інтэлігентнасцю і неназойлівасцю разважанняў аб самых складаных з'явах рэчаіснасці.

Каго б ні пісаў ён — студэнтаў ці салдат, жанчын Дагестана ці беларускіх сялян, людзей Поўначы ці партызан Вялікай Айчыннай, — ён заўсёды выяўляе пэўныя ўнутраныя сувязі, якімі вызначаюцца пачуцці, думкі, учынкi герояў.

— Не капіраваць натуру, а выявіць праз яе свой унутраны свет, свае адносіны да таго, што адлюстроўваеш, — гаворыць Леанід Шчэмеlew. — Мастак павінен добра ведаць, што ён хоча сказаць людзям, якія пачуцці намагавецца абудзіць у іх душы.

У творчасці Л. Шчэмелева спалучаюцца рэцыйнальны спосаб мыслення і непасрэдная, багатая, пазіцыйная манера пісьма, якая дэзваляе адчуць у палатне і даўкі смак паўночных аягд («Марошка»), і душэўную чысціню юнацтва («Ля школы», «Першакурсніцы»), і гранілівы боль расставання («Апалчэнцы»).

Іншы раз Л. Шчэмелева напранаюць за тое, што ён карыстаецца адным, хай сабе і ўдалым, тэхнічным прыёмам. Што ж, гэтыя папрокі былі б слухнымі, калі б недасканаласць формы перашкаджала аўтару даносіць да глядача свае думкі і пачуцці. Але Л. Шчэмеlew — майстар. Ён не кідаецца ў крайнасці, як чалавек, што не намагаў свайго непайторнага «я» ў мастацтве, а крочыць па абраным шляху спакойна, удумліва, падпарадкоўваючы форму свайму, адметнаму адчуванню свету, сваім прынцыпам у мастацтве. Узровень духоўнага пранікнення мастака ў стыль эпохі, мера ўвасаблення свайго мастакоўскага «я» — вось найбольш характэрныя рысы творчасці Л. Шчэмелева, рысы, якія



ўяўляюцца нам значна больш важкімі і важкімі, чым фармальныя пошукі дзеля саміх пошукаў.

Мастак вельмі тонка адчувае біццё пульсу нашага часу. Ён аналізуе самыя складаныя парывы чалавечай душы, ён жыве тымі праблемамі, якімі жыве наш сучаснік — будзённік камунізму. Можна таму лепшыя работы Л. Шчэмелева, не багатыя знешняй эмацыянальнасцю, уражваюць унутранай напружанасцю, высокім «энергетычным патэнцыялам». Мастак ведае і дэманструе сваёй творчасцю, што змястоўнасць жывапісу не ў колькасці пазіцыйных воклічаў. Яна ў глыбіні, цэласнасці пачуцця.

Пра творчасць Л. Шчэмелева шмат спрачаюцца. Спрачаюцца аб накіраванасці яго пошукаў, аб прамамернасці і перспектывнасці тых ці іншых яго пластычных канцэпцый. Спрачаюцца, аддаючы належнае самабытнасці яго даравання, высока ацэньваючы вызначальныя рысы яго творчасці — гуманізм, любоў да жыцця, сцвярдзенне значнасці і прыгажосці чалавека.

Пройдзе час, і карціны, над якімі цяпер працуе Л. Шчэмеlew, будуць завершаны. Яны з'яўляцца на выстаўках, і мы, глядачы, будзем ўглядацца ў іх, суперажываць, захапляцца іх эмацыянальнай напружанасцю, глыбіняй аналізу, віртуознасцю жывапісу. А мастак у гэты час будзе стаць у сваёй майстэрні, перад чыстым палатном, на якім толькі ён здольны ўбачыць контуры будучай кампазіцыі, кампазіцыі, якая павінна ўвасабіць у сабе думкі і пачуцці аўтара, «матэрыялізаваць» тыя вобразы, якія хваляюць яго, расказаць пра нешта вельмі блізкае і дарагое яму, расказаць так, каб усе, хто ўбачыць карціну, адчулі — яна пра іх, пра іх жыццё і ўнутраны свет...

Б. КРЭПАК.

ПЛЕНУМ ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА МАСТАКОЎ БЕЛАРУСІ

Адбыўся пленум праўлення Саюза мастакоў БССР. Удзельнікі пленума абмеркавалі пытанні арганізацыйна-выставачнай дзейнасці і план асноўных мерапрыемстваў праўлення на бягучы год.

З дакладам выступіў старшыня праўлення В. Пратасеня.

— Адной з галоўных задач, якія стаць перад мастакамі рэспублікі, — сказаў ён, — з'яўляецца павышэнне ідэйна-мастацкага ўзроўню твораў.

Пленум адзначаў, што асноўныя рэспубліканскія выстаўкі, якія адкрываюцца сёння, будуць арыентаваны на тэму сучаснасці. Вялікай падзеяй павінна стаць рэспубліканская выстаўка «Беларусь сацыялістычная», якая намечана на канец года. Спецыяльна да адкрыцця новага выставачнага павільёна ў Мінску будзе падрыхтавана вялікая экспазіцыя твораў мастакоў Савецкай Беларусі.

У спрэчках па дакладу прынялі ўдзел У. Стальмашонак, М. Гуціёў, П. Белавусаў, А. Сурскі, Я. Красоўскі, В. Філімонаў, Т. Паражнік, І. Карасёў, П. Данеля, У. Бойка, М. Савіцкі, А. Шыбнёў.

Адбыліся выбары праўлення Мастацкага фонду БССР.

ВЫСТАЎКА студэнцкіх работ...

Для таго, хто робіць першыя крокі ў мастацтва, — гэта важная і значная падзея. І не толькі таму, што выстаўка падводзіць вынік рабоце за семестр, — для многіх яе ўдзельнікаў, студэнтаў мастацкага факультэта Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута — гэта першае «публічнае выступленне», першая «спроба голасу».

Экспанаты выстаўкі займаюць фая, развешаны па сценах доўгіх калідораў новага корпуса інстытута. Нельга сказаць, што гэта зручна, — у калідорах цёмнавата, ды і «адыходу» мала, даводзіцца глядзець работы амаль ва ўпор. Але тым не менш агульнае ўражанне ад выстаўкі добрае.

Жывапіс, скульптура, графіка, узоры дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, мадэлі адзення, практыкі інтэр'ераў, дызайнерскія распрацоўкі — усе жанры выяўленчага мастацтва багата прадстаўлены на выстаўцы.

ПЕРШЫ КРОК...

Вось работы студэнта першага курса В. Котуха. Хлопец толькі спасцігае азы жывапіснай граматы, але прадстаўлены на выстаўцы некалькімі работамі. Гэта сведчыць і аб яго працавітасці, і аб адпаведным прафесіяналізму. В. Котуха цікавіць тэма сучаснай вёскі. Па яго эцюдах «Сенакос», «Пастух», «Будаўніца» відаць, што ён добра ведае жыццё вёскі, умеє заўважыць прыгожае ў някітрых вясковых пейзажах, у прастай працы хлебароба.

Крыху наіўнай выглядае яго карціна «На смерць Амілара Кабрала», у якой малады мастак намагавецца асэнсаваць барацьбу народаў Афрыкі за свабоду, але тое, што ён узяўся за такую значную тэму, — заслужанае ўхваленне.

Цікава глядзяцца на выстаўцы работы другаккурснікаў А. Кокцева «Зімовы дзень», «Дрывасені», І. Гурэвіча «Дыванок»,

карціны пяцікурсніка У. Сулкоўскага, шасцікурсніка С. Кухліна.

Даволі багата прадстаўлена на выстаўцы і скульптура. Тут пераважна творы студэнтаў трэцяга, чацвёртага курсаў. Здалёк кідаецца ў вочы партрэт майстра спорту Якаўлева, які выканаў В. Байцун. Побач, вырашаны зусім у другім плане, «Партрэт дзяўчыны». У гэтых двух работах В. Байцун здолеў паказаць сваё ўменне пераадолець матэрыял, падпарадкаваць яго пастаўленым задачам.

Трэба сказаць, што студэнты-скульптары смела бяруцца за даволі складаныя тэмы і кампазіцыі, што несумненна сведчыць аб іх і прафесійнай, і грамадскай падрыхтаванасці.

І. Бураўкін, напрыклад, стварыў вельмі цікавую кампазіцыю паводле пазмы Я. Коласа «Сымон-музыка», а Д. Шыманскі выявіў фігуру У. І. Леніна.

Уладзімір Ільіч быццам спынаецца некуды. Яго крок пругкі, рухі дынамічныя. У павароце галавы, у наклоне корпуса — рашучасць.

Побач работы В. Іванова «Паэт рэвалюцыі», Г. Рубінштэйна «Бараньба за хлеб», А. Гвоздзікава «Перамога».

Анімалістычны жанр у скульптуры ў апошнія гады нека прыйшоў у заняпад. А між тым, мы ведаем цудоўныя работы скульптараў-анімалістаў.

Можна таму так прыемна было сустрэцца на студэнцкай выстаўцы з работамі ў анімалістычным жанры трэцікурсніка скульптара аддзялення К. Аляксеева. Жывёлы яго выглядаюць вельмі прычымнымі, смешнымі і крыху журботнымі.

Выстаўка работ студэнтаў мастацкага факультэта — першы самастойны крок у мастацтва.

Г. ВІНАГАДАЎ.

З УСІХ ПРЫСУТНЫХ адзін доктар не сказаў нічога ні слова. Ён стаў збоку, ля таго краю стала, дзе сядзеў палкоўнік. І моўчкі круціў у руках сурвэтку. Парадкам часу ўжо, вярэра скончылася, кельнеры вось-вось павінны падаць каву, а старыя таварышы ніяк не маглі рашыцца пакінуць залу і выйсці ў хол, дзе іх чакалі глыбокія мяккія крэслы. Трэба было, каб нехта падаў каманду. І, вядома, гэта зрабіў самы аўтарытэтны з іх — палкоўнік. Ён устаў і кінуў свой пастаянны жарт: «У калону па адным, за мной — шагам марш!»... Старыя байцы, якія і да сённяшняга дня не прызычаліся да мяккіх плюшавых крэслаў, не спяшаючыся занялі месцы ля каміна, і адрозу ўся група стала падобна на колішні партызанскі атрад.

Абставіны ж тут, у горным доме адпачынку, былі зусім іншыя, ды і клопаты людзей сталі не тымі: адны з іх кіравалі прадпрыемствамі, хто камандаваў вайсковымі злучэннямі, іншыя былі заняты партыйнымі справамі. Адным словам, іх жыццё за апошнія дзесяць год істотна змянілася. Толькі доктар заставаўся тым жа лекарам па «ўнутраных хваробах», які цяпер, у мірны час, як і калісьці ў атрадзе, лячыў людзей, вяртаў іх да жыцця, змагаўся са смерцю... Сціплы і сарамлівы, ён і цяпер, на гэтай сустрэчы былых байцоў партызанскага атрада «Смерць фашызму», не лез у гаворку, а маўчаў і са шчырай цікавасцю слухаў расказы сваіх баявых сяброў...

— А зараз, другары, — сказаў, нарэшце, палкоўнік, — хацелася б паслухаць і нашага Бунчука, нашага слаўнага доктара, які ўсё сваё партызанскае жыццё насіў у сэрцы мару: захапіць у палон жывога немца і самому прывесці яго ў атрад са звязанымі рукамі... Што скажаш, дарагі доктар?

Палкоўнік паглядзеў на доктара і засмяяўся. Заўсміхаўся і астатнія былыя партызаны, што сабраліся тут ля каміна.

— Раскажы, раскажы, доктар, — настойвалі ўсе.

— Я мушу прызнацца, другары, — працягваў палкоўнік, — што хоць мы ўсе ненавідзелі гітлераўцаў, але таго заўяцкага ворага акупацыйцаў, як наш Бунчук, я не бачыў...

Палкоўнік не пераставаў жартваць. Яго падтрымалі іншыя, успаміналіся самыя розныя выпадкі, у якіх праяўлялася высакародная нянавіць маладога партызанскага доктара. Жартаўнікі мелі на моме адно — справакаваць яго на размову. І трэба аддаць ім належнае, яны свайго дамагаліся. Доктар паёраў у крэсле, адсунуў каву, а вінаватым выглядам сказаў, што піць не будзе — байца бяссонны, і, зачырванеўшыся ад хвалявання, пачаў гаварыць:

— Вы маеце рацыю, дарагія мае сябры, калі гаворыце пра маю нянавіць. Сапраўды, гэта і прыяло мяне да вас. Калі немцы ўварваліся ў Францыю, я служыў на турэцкай граніцы запасным фельшарам у пяхотнай роце. Наша часць спакойна несла звычайную службу на ўзгор'ях вакол Свіленграда. Але калі гітлераўцы напалі на Савецкі Саюз, становішча ў нашым палку карэнным чынам змянілася: пачаліся бізгулздыя вучэнні, будаўніцтва ўмацаванняў і — раз'юшаная прапаганда супраць Савецкага Саюза. Мы, запасныя, ды і ўсе хлопцы, проста задыхаліся ад той агітацыі. Радзей раўло пра германскія «мяшкі» на Усходнім фронце. Над самай нашай палаткай вісеў дынамік — дзень і ноч грэмеў пра маладзавыя ўдары гітлераўскіх дывізіяў. Проста жахі! Мы хадзілі, як аглушаныя, і толькі скрыгталі зубамі. І вось аднойчы радзей змоўкла. Кухар нашай роты, слаўны хлопец, перарэзаў кабелі дынаміка, і цэлыя суткі паны афіцэры не мелі ніякіх звестак з Усходняга фронту. Затое мы выпусцілі лістоўкі і яшчэ больш паддалі жару, і пачалося такое, што і раскажаць нельга. Арыштавалі ўсю роту, білі, катавалі, пакуль, нарэшце, не разагналі нас па іншых часцях.

— Гэта мы ведаем, доктар, — азваўся некаторы.

— Канечне ж, вам гэта вядома, і ўсё ж хацелася спыніцца на некаторых момантах, якія аформілі, так сказаць, тую маю высакародную нянавіць. Ці вам гэта не цікава?

Доктар абвёў усіх запыталым позіркам і, убачыўшы на твары шчырую зацікаўленасць, працягваў больш упэўнена:

— Уявіце сабе, другары, студэнта апошняга курса медыцынскага факультэта. Малады, жыццядасны — звычайна гавораць пра такіх. Пры тым паэт, які тайна папісвае вершы.

Сталы наведвальнік тайнага літаратурнага гуртка. Страсны аматар экскурсій. Амарат савецкіх фільмаў і савецкай літаратуры. Член рэмса¹. Што яшчэ? Ага, ледзь не забыўся: тайна ж закаханы ў адно дзівічо, якое і ведаць не ведала пра гэта самааддае і пакутніцкае наханне. Нарэшце, можна дадаць: стрыманы ва ўсім і вялікі вораг танцаў. Адным словам, ідэальны сектант! Іншыя асаблівыя прыкметы, здаецца, не было. Калі не лічыць, зразумела, вялікай беднасці, якая была агульнай прыкметай усіх нас. Тут самы раз нагадаць, што мой бацька быў уладальнікам старога дашчанага барака, у якім ён дзень і ноч латаў абутак усёй беднаты з нашага гаротнага Ючбунара — латаў ды ніяк не мог пералатаць... Я павінен прызнацца, што некалькі гадоў запар старанна вучуцаў нямецкую мову, і ўжо мог чытаць ва ўніверсітэцкай бібліятэцы іхнія медыцынскія часопісы. Але, калі іх войскі нахлы-

Камен КАЛЧАУ

нулі да нас і асабліва, калі пачалі вайну з Савецкім Саюзам, я парваў і з мовай іхняй, і з іх верай, і з усім... Быў я вельмі бедны, але, даручце, і горды! Падумаць толькі, у мацеры на пяцёрных дзяцей часціком кавалка хлеба не было. Старая маці здабывала яго мыццём бялізны ў чужых людзей, браты мае і сёстры таксама стараліся: адны хадзілі ў службы, а другія ўдавалася зрэдку наіпацца на фабрыку, нэзат самая меншая сястрычка хадзіла разам з маці, дапамагала. І толькі я быў неак пенатуральна аддзелены ад іх — студэнт, да таго ж доктар... Гэта выглядала неверагодна, але я мушу сказаць, што заслуга ў маім паступленні ва ўніверсітэт належала не бацьку, які к таму часу памёр, а аднаму майму старому настаўніку, які вельмі захапляўся маімі «надзвычайнымі здольнасцямі». І паколькі высакародныя стары не бачыў нічога лепшага ў свеце за лекарскую прафесію, дык вырашыў любой цаной уладкаваць мяне вучыцца на медыцынскі факультэт... Адным словам, стары настаўнік прымусяў мяне ўвайсці ў круг і скажаць харо², унёс нават плату за першыя два гады навучання, а потым паліпаў мяне па плячы і сказаў: «Ну, а цяпер, хлопца, давай караскайся сам. І мы гэтак жа вучымся, і мы гэтак жа змагаемся з хвалямі жыцця». Ох, бедны ідэаліст! Ён, пэўна, і не падзраваў, які хамут надзеў мяне на шыю... Само сабой, у большасці там вучыліся дзеці заможных: сыны лекараў, вышэйшых чыноўнікаў, багатых сялян. Такія, як мая мласць, былі рэдкімі аскубанымі птушкамі ў багатай, сытай, самаздаволенай чарадзе сыночкаў багачаў. Зрэшты, такіх было, як я, яшчэ трое-чацвёрта студэнтаў. І мы з самага пачатку пацягнуліся адзін да аднаго... І, ведаеце, не маючы іншых сродкаў супрацьпаставіць сябе ім, мы налягалі на вучобу, чыталі да замарачэння... Гэта акалічнасць і дапамагла мне авалодаць нямецкай мовай...

¹ РМС — былы саюз рабочай моладзі ў Балгарыі.

² Балгарскі нацыянальны танец.

І вось, як я казаў ужо, прапала раптам мая ўся павага да гэтай мо- вы. Раней — так! — я ганарыўся сваімі ведамі. Гейне, Маркс, Энгельс... А тут раптам на вуліцах Сафіі загере- тала гітлераўская погань. І, уявіце са- бе, я быццам анямеў! «Не, — сказаў сам сабе, — не буду больш гаварыць на мове гэтых варвараў! Не, не і не!» Мая злосьць і фанатызм узмацняліся з кожным днём, раслі, проста душылі мяне. Аднак маё нліччасце гэтым не абмежавалася.

Аднойчы на наш факультэт пры- быў нейкі прафесар. Наколькі ён быў прафесарам, не скажу, а тое, што яго вельмі цікавілі фашыстоўскія аргані- зацыі, — факт. І, можаце сабе ўявіць, мяне «ацелі прыставіць да гэтага «прафесара» перакладчыкам. І цяпер не магу зразумець, чаму менавіта мне выпаў гэты гонар... Думаю, што гэта было ці непаразуменне, ці про- ста правакацыя. Як бы там ні было, а выклікае аднойчы мяне наш дэкан

Я маўчаў.

— Калі гэта так, скажыце шчыра, я не буду чыніць гвалт над вашым сумленнем... Пан Вінкельман нацыянал- сацыяліст. Зразумейце гэта правільна. З аднаго боку — нацыяналіст, з другога — сацыяліст. Я думаю, што другая палова гэтага палітычнага паняцця вас задаволяе, так? А калі так — згадкайцеся, вы знойдзеце з нашым госцем агульную мову.

Тут ужо я не мог стрываць. Ма- шынальна скінуўшы акуляры, я па- чаў іх без патрэбы праціраць, не адрываючы свайго памутнелага позірку ад нізенькага, тоўсценькага чалавеч- ка, які з самаздаволеным выглядам сядзеў за бюро і ўхмыляўся, радую- чыся, відаць, сваёй дасціпнай права- кацыі.

— Пан прафесар, — пачаў я, зноў надзеўшы акуляры, — вы прасілі быць шчырым, дык шчыра вам ска- жу, што ні першыя, ні другая пало- вы гэтага палітычнага паняцця мяне

і гаворыць:

— Младэнаў, сёння вы суправа-джаеце пана Вінкельмана да Баян-скай царквы, будучы з ім і іншыя нашы студэнты, але вы, як найбольш дасведчаны ў нямецкай мове, будзеце ласкавы, пазнаёміць госця з выдатна-сцямі нашай старажытнай царквы. І наогул будзеце ў яго поўным распара-джэнні. Вы мяне разумеете?

Трэба сказаць, спачатку я збянтэ-жыўся ад такой увагі і не адразу мог што-небудзь запярэчыць. Але хутка апамятаўся і пачціва сказаў:

— Вы памыляецеся, пан прафесар, я не так ужо добра валодаю мовай. Акрамя таго, я недастаткова падры-хаваны даваць тлумачэнні аб гіста-рычных царквах. А галоўнае — мой гарнітур...

Дэкан зірнуў на мяне ўважліва, па-моршчыўся і строга сказаў:

— Што — ваш гарнітур? Зусім ня-дрэнны. Да таго ж пан Вінкельман на такіх рэчы не звяртае ўвагі. Ён нацыянал-сацыяліст і добра ўсведам-ляе, што беднасць не загана. Наадва-рот, я думаю, што ваш выгляд прыня-се яму сапраўднае задавальненне.

— Усё ж я прашу мяне вызва-ліць, — настойваў я. — Есць больш вартыя гэтай высокай і адказнай мі-сіі студэнты, якія выканаюць яе лепш.

— Не, Младэнаў, мы вырашылі, каб менавіта вы суправаджаці пана Вінкельмана.

Я маўчаў... «Не, не быць таму, не быць таму, — паўтараў я сам сабе і ўпарта глядзеў сабе пад ногі. — Не быў і ніколі не буду слугой нацыя-нал-сацыялістаў... Не, не, не!» Так, як усе фанатыкі, я быў прасталіней-ны да адца. Нашага няшчаснага дэ-кана мая ўпартасць кінула ў пот. Ён дзівіўся з майго нахабства.

— Пан Младэнаў, — загаварыў пад канец ён з халоднай, злосьнай пачці-васцю, выпіраючы белай хусцінкай сваю пляшывую галаву, — мяне здзіў-ляюць вашы паводзіны. І не магу вы-тлумачыць гэта іначай, як вашымі нейкімі асаблівымі адносінамі да на-шага госця. Мяркую, што за вашай адмовай хаваюцца палітычныя ма-тывы.

не задавальняюць! Гэта — адно. І, другое, не хачу і не магу быць слугой у людзей, якімі ўсёй душой пагар-джаю... І, трэцяе, не хачу быць здрад-нікам...

Помніцца, я не ўсё сказаў, што хацеў сказаць. Не паспеў. Нехта як жалезам сціснуў мае плячо і выкінуў мяне з кабінета дэкана.

Адрозу пасля гэтага інцыдэнта мя-не, зразумела, абвінавачвалі ў дзяр-жаўнай здрадзе і ў дзёрзкіх адносі-нах да саюзнікаў Балгарыі. Я быў выключаны з універсітэта, і на гэтым закончылася мая медыцынская аду-кацыя. Я апынуўся на вуліцы і, заў-важце, быў яшчэ ўдзячны, што яны не засадзілі мяне ў турму... Зрэшты, дзякуючы фашысцкаму богу то ста-лася крыху пазней, калі мяне ўзялі ў войска і паслалі на турэцкую грані-цу, калі здарылася гісторыя з лістоў-камі, калі нашу роту, як палітычна ненадзейную, расфармавалі і абвясці-лі нас бунтаўшчыкамі. Тады я ўцёк з новай вайскавай часці, і, здаецца, добра зрабіў, бо магло быць і так, што павесілі б і мяне, як іншых.

Доктар адкінуўся ў крэсле і задум-ваўся. Ён адчуваў сябе стомленым і крыху вінаватым, што так доўга трымаў увагу людзей вакол сваёй асо-бы. Звычайна непрыкметны і сціплы, цяпер ён даў волю сабе больш, чым трэба было. Успаміны, відаць, зава-лодалі ім.

— ...Другары, — загаварыў зноў доктар, — не буду дакучаць вам да-лейшымі перыпетыямі майго жыцця, да таго, як трапіў у ваш атрад... Ска-жу толькі адно: мая нянавіць да немцаў набыла нейкі асаблівы, бадай, расісцкі характар... І гэта было дэ-ка! Разам з гітлераўцамі я пачаў не-навідзець усё нямецкае. Пачуўшы іх-нюю гаворку, я адразу прыходзіў у шалевства! Я пачаў пагарджаць нем-цамі і ненавідзець іх, як пакрыўджа-нае дзіця. І, вядома, хутка стаў па-смешлівым усяго атрада...

Але ўспомніце восень 1943 года. Гітлераўскія войскі на Усходнім фронце разбіты. Якраз тады, калі пом-ніце, мяне паслалі ў Сафію з важным даручэннем... Я пераапрунуўся ў ваен-ную форму і, забяспечаны адпущ-

Красін ХІМІРСКІ

К Л Я Т В А

Плядзё балгарскіх рэвалюцыя-нераў — былых палітэмігран-таў у СССР.

Небяспечнымі дарогамі — ад блакіраваных сёл, ад мансард у дыме-копачі, ад зямлянак-нор у плесені, ад аковаў і наручнікаў, ад астрогаў мураваных,

праз мяцеліцы і ліўні, праз нянавісці штыкі, праз муштроўку карных рот, праз засады на граніцах,

праз удушлівыя тумы, праз буруны хваль мёрскіх, вы месяцамі і гадамі ішлі да светлых зор Крамля, каб мог я сёння дакрануцца да іх рукою, пацалаваць — так, як салдаты сцяг цалууюць — і вашу клятву паўтарыць!

Іван ПЕЙЧАУ

П О М Н І

Помні той вецер. Помні

тратуары ў гразі, што нічым не нагадваюць кастрычнік. Помні сінечу, спаганеную блакітай паліцэйскіх мундзіраў. Помні той горад у шызым асеннім моракі, што нічым не нагадвае кастрычнік, апрача як крывей на плошчах маладосці нашай.

З балгарскай перакладаў Ніл ГІЛЕВІЧ.

ным білетам, прыбыў у Сафію, як заваёўнік. Вы не можаце сабе ўявіць, з якой радасцю кроць у па вуліцах горада, які вось-вось будзе ў нашых руках! Я дазваляў сабе такія вольнасці, што і да сённяшняга дня не магу сабе дараваць — такі я быў саманадзейны і безразважны. Дзе б я ні быў, з кім бы ні загаварыў, на языку было толькі адно — Усходні фронт: як там, ці не наступаюць зноў нашы, дакуль аднаціліся немцы, колькі дывізій узятая ў палон, колькі збіта самалётаў і знішчана тавкаў... Я проста губляў галаву ад радасці, задыхаўся ад шчасця. Хацелася бачыць павярджэнне майёй радасці ў кожным сустрэчным. Хацелася, каб мне бесперапынна паўтаралі: «Нашы наступаюць, немцы даюць лататы!» З невыказным задавальненнем я пастаянна гаварыў усім: «Гітлер капут, Гітлер капут!» З усёй нямецкай мовы мне падабалася толькі адно слова — «капут». — Яно вельмі ўдала спалучалася з Гітлерам і гучала, як прымаўка...

Самае ж дзіўнае здарылася ў кузаве грузавіка, на якім тады я ехаў з Сафіі ў Плоўдзіў, каб варнуцца ў атрад.

Гэта быў звычайны ваенны грузавік, які пустым пераганяўся ў Плоўдзіў. Я напасіўся ў шафера, і ён, бачачы, што я «свой» брат — абтрапаны і галодны, пачарнелы ад сонца вайсковец, — паказаў, каб я лез у кузаў.

Быў цёплы верасень, сонца добрана прыпала. Падклаўшы пад галаву ранец, я задрамаў. А на выезде з горада, здаецца, недзе ў ваколіцы царскага палаца Враня, грузавік нечакана спыніўся, і я пачаў нервовую нямецкую гаворку. Я адразу насцярожыўся і выглянуў з кузава. Унізе стаялі немцы ў ланшанай форме і зялёных пілотах, таксама далёка не новых... «Бач, і тут не даюць спакою, гады», — падумаўся мне, і я зноў лёг, каб не бачылі іх мае вочы. Але па іхняй настойлівай гамонцы я і са слабым веданнем нямецкай мовы зразумеў, што яны просяцца падвезці іх да Плоўдзіва. Гэта мяне прывяло ў жах. Быць з імі ў адной кампаніі аж да самага Плоўдзіва! Разам з тым, гэта было для мяне зручна — менш небяспечна быць выкрытым, і ўсё ж я страшына зваўся, што даведзецца ехаць з імі ў такой страшэннай блізкасці і некалькі гадзін запар слухаць нямецкую балбату.

З гоманам і смехам, балбочучы на саксонскім дыялекце, фрыцы палезлі ў машыну з усіх бакоў, прымасціліся, хто дзе папала, і нават не заўважылі майёй прысутнасці... І, ведаеце, гэта мяне яшчэ больш разлававала. А яны размаўляліся, як дома, і далі знак шаферу ехаць. Машына рванула з месца, сустрачны вецер зусім развесяліў немцаў, яны ажыўлена пачалі нешта абмяркоўваць, потым захапіліца навакольнай прыродай (уявіце сабе!), нарэшце, закуралі — большасць курыла люлькі — і, нарэшце, супакоіліся. Я стаў насцярожаны, як падцяўшы хвост пакрыўджаны сабака, наіраў за імі цінком і маўчаў. У мяне ўсе мацней і мацней кіпела нянавісць. «Вось яны, — думаю я, — гаспадары свету, спынілі машыну, селі і цяпер ім на ўсё напляваць... Пры тым кураць, пэўна, наш балгарскі тытунь... У ранах, пэўна, наша балгарскае сала, балгарскае масла, балгарскія каўбасы, балгарская садавіна... Жарыце, падавіцеся вы, лопніце!» «Ясна, вяртаюцца з Усходняга фронту разбітыя рэшткі «непераможнай» арміі Гітлера...» Злосць на іх у мяне ўсё расла, пакуль, нарэшце, я не наважыў пагаварыць з імі пра Усходні фронт.

Побач са мной абалёў на аўтамабільную пакрышку смуглы немец з люлькай у зубах, які моўчкі глядзеў на дарогу. Вецер варушыў на яго арастанай галаве рэдкія валасы, пілотака валалася недзе ў нагах. Ён расшпіліў верхнія гузікі, расхрыстаўся і меў выгляд не вайскоўца, а цывільнага чалавека.

— Што, у Плоўдзіў едзеце? — пытаў я аспярожна.

— Я, я! — адказаў гучна немец і прыязна зірнуў на мяне. Я здзіўлены гэтай пачцівасцю, тым болыш, што наенныя ніколі не выкладваюць першаму, хто трапіцца, куды яны накіроўваюцца. Але я працягнуў наступаць, спытаўшы з сумным выразам на твары:

— Як становіцца на фронце? Відаль, не надта каб...?

— Я, я, — адказаў ахвотна немец, вымаючы люльку з рота. — Капут.

Гэтае слоўца, маё любімае слоўца ў той час, якое я стараўся выпігнуць ад кожнага, мяне ўразіла. Уразіла тое, што пачуў яго не ад каго-небудзь, а ад нямецкага салдата. І падхвачаны першым поспехам, я працягнуў яшчэ больш маркотным тонам:

— Так, так, шкада! Колькі ахвяр давалася прынесці!

Немец моўчкі смактаў люльку.

— Як шкада, што такія ахвяры...

Я настойліва гаварыў пра Усходні фронт, стараючыся ўцягнуць у размову і іншых нямецкіх салдат, якія сядзелі бліжэй... Звяртаючыся да кожнага, я прыворна ўздыхаў і шкадаваў вялікія страты на Усходнім фронце, але на немцаў гэта не зрабіла належага ўражання...

Я сеў зручней і амаль побач адчуў плячо старога немца. Ён выкурыў люльку, выбіў яе і схваў у верхнюю кішэню курткі. Гледзячы ўдалечынь, стары немец па-ранейшаму маркотна, тужліва маўчаў, быццам навокал не было людзей, і я нейкі час не заводзіў з ім далейшых размоў. Астатнія таксама былі заняты сваімі думкамі, і я ўпершыню ўбачыў іх у нейкім іншым святле. Магчыма, яны думаюць пра свае родныя мясціны, пра свой дом? Пра свае ласы, палі і лугі? І гэта падбіла мяне спытаць суседа, адкуль ён родам? Той адразу ажыўіўся і тут жа адказаў, што з Саксоніі, з самога Лейпцыга.

— З Лейпцыга? — усклікнуў я і дадаў без ніякай аспярожнасці: — У Лейпцыгу праходзіў працэс Дзімітрова!

— Я, я, я! — пацвердзіў гучна немец, ківаючы ў знак згоды галавой і чамусьці радасна ўсміхаючыся. — Дзімітроў, Дзімітроў...

— Так, — працягнуў я, — Георгій Дзімітроў на Лейпцыгскім судзе нанёс першы ўдар па фашызму...

І, не знаходзячы, што сказаць яшчэ, я дадаў, узвысіўшы голас:

— Зер гут, зер гут!

— Я, я! Зер гут! — ахвотна азваўся немец, усё так жа прыязна ўсміхаючыся і думаючы пра нешта сваё...

Ён прыкідваўся, што яно цікавіць далей, а я без цырымоній глядзеў ва ўпор на яго твар і чакаў моманту, каб зноў загаварыць пра Георгія Дзімітрова. Гэта была вельмі зручная зачэпка, і я не хацеў упускаць такой магчымасці. А паколькі я быў чалавек неапраўданы, дык зноў запытаўся пра Лейпцыгскі працэс.

— О, яволь! — устрапінуўся немец. — Дас вар айн гросер працэс!...

І, відаць не ў сілах больш стрымацца, ён пачаў хутка і ўзбуджана пераказваць нязлы пасажы з выдатнай і вядомай услуху свега прамовы Георгія Дзімітрова, якую той сказаў на Лейпцыгскім судзе. Немец расказаў спяшаючыся, з радасным хваляваннем, і гэта асабліва выразна атчувалася, калі ён вымаўляў імя Дзімітрова з характэрным нямецкім «р». Я не мог адвесці позірк ад ягоных сініх вачэй.

— А Герынг? Герынг? Ці помніце, як ён соп, як свіння, нікчэмны і бездапаможны перад Дзімітровым? Помніце? — дапытваўся я, гледзячы ва ўпор.

— Я, я, я! — смяяўся немец і ў сваю чаргу пачаў вельмі жыва апісваць, як праваліліся на тым працэсе і Герынг, і Гебельс, і ўся гітлераўская хэўра...

Ад майго субяседніка я даведаўся, што ён рабочы, металург, што перад вайной быў некаторы час у канцлагеры, што яго жонка — таксама работніца — забіта нацыстамі як актывістка партыі, што адзінае іх дзіця памёрла ад сухотаў у самым пачатку вайны і іншае. «Гэта проста цуд! — думаю я. — Гэта ж другая Германія, пра якую я яшчэ нічога не ведаю, пра якую ўсе мы забыліся. Падпольная, маўклівая, загнаная ў канцлагеры і турмы, Германія — акрываўленая і знявечаная, але жывая і разумная, Германія Тэльмана. Германія Маркса і Энгельса!» І я з вучнёўскім захапленнем пачаў дэкламаваць вершы Гётэ, якія Дзімітроў чытаў на Лейпцыгскім працэсе, каб сказаць нямецкаму народу, што трэба быць молатам, а не навадлам у наш гістарычны час... І немец слухаў, усміхаўся, ківаў галавой і час ад часу ўстаўляў сваё цвёрдае і катэгарычнае: «я, я, я!»

Ужо надыйшла поўнач, а размова між былымі партызанамі быццам толькі пачыналася. У паўзмроку ясна і выразна гучаў голас доктара.

З балгарскай перакладу
Уладзімір АНІСКОЎІЧ.

«ЧАЛАВЕК — ПЯЦІГОДКА — СПАБОРНИЦТВА»

КОНКУРС БЕЛАРУСКАГА САВЕТА
ПРАФСАЮЗАУ І ДЗЯРЖЭЛЕРАДЫЕ БССР

Ідзе трэці, ранаючы год дзевятай пяцігодкі. ЦК КПСС, Савет Міністраў СССР, ВЦПС і ЦК ВЛКСМ заклікалі працоўных краіны разгарнуць ўсесаюзнае сацыялістычнае спаборніцтва за дзяржэлемінае выкананне народнагаспадарчага плана на 1973 год.

Калектывы заводаў і фабрык, будоўляў і транспарту, працоўнікі сельскай гаспадаркі Саветскай Беларусі ўзялі на сябе павышаныя сацыялістычныя абавязальствы і ўдарнай працай дабіваюцца выдатных працоўных поспехаў.

Цікава, вобразна, канкрэтна раскажаць аб працоўных справах рабочых і калгаснікаў, аб лепшых людзях горада і вёскі — удзельніках ўсесаюзнага сацыялістычнага спаборніцтва — такая мэта конкурсу, аб'яўленага Беларускамі рэспубліканскімі саветамі прафесійных саюзаў і Дзяржаўным камітэтам Савета Міністраў БССР па тэлебачанню і радыёваішчэнню.

На конкурс прымаюцца тэле-радыёнавісы і інсцэніроўкі, сцэнарыі тэматычных перадач, радыёнавісы, рэпартажы, інфармацыйныя матэрыялы. Удзельнічаць у конкурсе запрашаюцца пісьмннікі, журналісты, рабочыя і сельскія карэспандэнты, спецыялісты народнай гаспадаркі, вучоныя, работнікі культуры.

За лепшыя матэрыялы, акрамя аўтарскага ганарару, вызначаны па кожнаму жанру адпаведныя прэміі. Такіх прэміяў прадугледжваецца 54, у размеры ад 15 да 300 рублёў.

Падрабязныя ўмовы конкурсу будуць апублікаваны ў штотыднёвіку «Беларускае тэлебачанне і радыё» 24 сакавіка 1973 года.

Журы ў саставе прадстаўнікоў Беларускага савета прафсаюзаў і Дзяржэлемінае БССР падведзе вынікі конкурсу ў снежні 1973 года.

Матэрыялы на конкурс «Чалавек — пяцігодка — спаборніцтва» накіроўваць па адрасах: Мінск, 220808, вуліца Камуністычная, 6, Беларускае тэлебачанне; Мінск, 220807, вуліца Красная, 4, Беларускае радыё.

ПА СТАРОНКАХ НАЛЕНДАРА

ПРА ПАЭТА І ТАВАРЫША

ДА 75-ГОДДЗЯ З ДНЯ
НАРАДЖЭННЯ
ІЗІ ХАРЫКА

Пятрусь
БРОЎКА



Імя Ізі Харыка было шырока вядома сярод чытачоў, асабліва сярод юрэйскай працоўнай масы. Першыя вершы, напісаныя ім у пачатку дваццатых гадоў, малады паэт падпісваў псеўданімам Ізі Зембін, а Зембінам звалася невялікае мястэчка, у якім нарадзіўся паэт у беднай сям'і шайца. Калі мне ў юнацтве даводзілася праездзіць гэтае мястэчка па дарозе з дому на Барысаў, я заўсёды ўспамінаў вершы Харыка. А ён быў песняром юрэйскай беднаты, тых, што «гаваралі вякамі, крык заглушыўшы ў сэрцы сваім». Лірыка яго перажыванняў, палыманасць радкоў, умненне паэта глыбока эпічна перадаць свае жыццёвыя назіранні — характэрныя для яго паэзіі.

Кастрычніцкая рэвалюцыя дапамагла стаць сапраўдным паэтам сыну юрэйскай беднаты, які ў ісім нам, дзецім працы і нядолі, узятым з самых нізоў, якія дзякуючы савецкай уладзе атрымалі адукацыю, а тым самым магчымасць уславіць веліч і прыгажосць новага жыцця.

Ізі Харык быў у першых шэрагах нашай пісьмніцкай арганізацыі, быў нашым добрым таварышам. Яго хвалілі тых ж вялікіх перамены ў жыцці, якія хвалівалі ўсіх нас на беларускай зямлі. «На гэтай зямлі» — так называлася першая кніга вершаў Ізі Харыка. Менавіта на гэтай зямлі жылі яго героі і ўзрос ён сам. У пазе «Мінскія балоты» Харык праслаўляў герояў, якія змагаліся за вызваленне беларускай зямлі ад акупантаў. Ён стварыў прывабныя вобразы — настаўніцы ў пазе «Душой і целам» і хлебабоў-камунараў у пазе «Хлеб», будоўльнікоў Асінбуда ў пазе «Круглыя тыдні». Паэзія Ізі Харыка імянулася расказаць у паяўчых, усхваляваных радках аб дружбе разнаволеных народаў, аб іх стваральнай працы ў гады савецкай улады пад кіраўніцтвам роднай Камуністычнай партыі.

Мне і маім сябрам-паэтам часта даводзілася выступаць у раённых цэнтрах, у калгасах і саўгасах разам з Ізі Харыкам. Не ведаючы юрэйскай мовы, я, зразумела, не мог дасканала ацэніць ягоныя вершы, але я добра адчуваў, што яны аб тым, што стварыла сучаснае на беларускай зямлі, і паэт мог з поўным правам сказаць пра сябе: «Я знаю цёб, Беларусь, як пальцы свае і далоні, апоўначы нават змагу пазнаць твае сцежкі...»

Я ўспамінаю радкі з вялікага верша Ізі Харыка «Ноч на Далёкім Усходзе», якія пераклаў у 1934 годзе. Яны і сёння хваляюць мяне сваёй вобразнасцю і шырокім і вольным гучаннем:

Мне так светла цяпер. Я нічога не бачу прэй —
Снег гарамі плыве ля шырока адкрытых вачэй.
Занрываю я іх. І праз шыкліны глянцушы лёды —
Вырастае Далёкі Усход, быццам белы мядзведзь,
Важна мацее глебу, моцным гулам узняў берагі...
Але гэта не белы мядзведзь, гэта толькі шугаюць снягі...

Успамінаючы Ізі Харыка, я ўспамінаю маладосць і ўсіх, хто натхнёна і шыра прываў у славу роднай савецкай зямлі.

Калектыву рэдакцыі штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва» вызнае спачуванне супрацоўніц рэдакцыі Рабынскай З. А. ў сувязі з напаткаўшым яе горам — смерцю сястры.

Міхась Баскіч



З ЗАПІСАК АДНАГО АНЕЛА

Працуем, аж дым ідзе. Другую прагрэсіўку выкачаем. Чалавека стварым. З боскай канцылярыі адны віншаванні ідуць. План утвая перавыконваем.

І на табе, нейкі тып з чарцяжамі прыбягае:

— Што гэта робіцца? — крычыць. — Форма ілба завужана. Мазгі не ўваходзяць.

— А вы без іх абыходзіцеся, — кажу. — Усё роўна ім, паводле Дарвіна, яшчэ мільярды год топаць.

Тут ён разышоўся:

— Гэта паскораная мадэль, — крычыць. — Вы і так усю Галактыку недаробкамі закідалі...

І пайшоў, і паехаў.

—... Да шэфа, — кажа, — на аўдыенцыю заўтра

з'явіцеся! А пакуль нядзею аб'яўляю, і кропка!

Калі нядзея, значыць выхадны. Сяджу, мольнай дым да столі пускаю, воблакі ствараю.

А думкі ўсё вакол гэтага тыпа. І прынесла ж яго ліха на маю галаву! Аж у душы неак мутарна.

На другі дзень пашпацыраваў. Уваходжу. Прывітанні не паспеў, як напусціліся на мяне.

Першы анёл (галоўны кантралёр):

— Ці вы бачылі дзе такое? На восьмай планеце адных дурняў штампуюць! Што там праз год будзе?

Другі анёл (зборкай загадае):

— Што я зраблю, калі мне лбы дрэнна пастаўляюць? Пра тэрміны ўжо і не кажу... Самі ведаеце, шэсць дзён заплававана. А тут табе і сонейка, і месяц, і ўсё жывое. Што атрымаю, тое і збіраю!

Я, канечне, не вытрымаў.

— Даражэнкі, — кажу. — А чаму сёмае раб-ро не ставіш? Я ж яго па чарцяжы цюцельна ў цюцельку даю. А ты яго ўбод! Устанаўліваць цяж-

ка? Га? А дзе ж разлік на вытрымку? Колькі кілаграмчыкаў цяпер твой асілак вытрымае? Праз цябе ж рэкорд па штанзе знізіцца...

Гаварыў я гэта з паўгадзіны. Усё супраць зборшчыка гэтага настрою. Але ён зноў з гэтым мазгамі лезе. Быццам, у яго самога не хапае.

Тут рацыяналізатар наш, Люцыпар, слова ўзяў.

— І чаго вы лаецеся, — кажа, — з гэтых жа кос-так, што анёл сёканомію, добрую рэч стварыць мож-на. Яшчэ як спатрэбіцца!

Усе зацікавіліся. А Люцыпар ужо і чарцяжы разгортвае.

— Мадэль «Ева-1001», — кажа. — Усе сучасныя формы прыдадзены.

Глядзім і бачым: сапраўды, асоба нічога сабе. Трымаць у доме прыемна. Бог адразу і парашуў!

— З сёмага рабра вы-рабляць!

І яшчэ таму анёлу прамію адвалілі за эканомію матэрыялаў.

А мне вымову. За Дарвіна.



Мікола ВЯРШЫНІН

«ПРАБІУНЫ» АУТАР

Мае голас дужа заонкі і заводзіць ім у экан: Напісаў адну старонку, А шуміць — на ўсёй рамані!

ПЕСНЯ ПЛАГІЯТАРА

Бару, нібыта ўласнае, Цягну ў ілздо сваё Па прынцыпу сучаснаму: Усё тваё — мае.

Павел САКОВІЧ

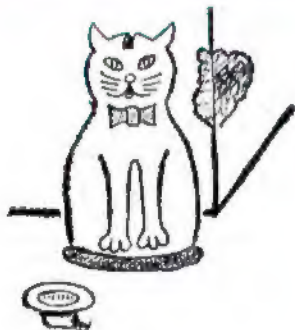
КАРАЦЕЛЬКІ

□ Новы дырэктар мастацкіх май-стэрняў пачаў наводзіць свае парадкі. Першае, чаго ён патрабаваў: насіць да яго на подпіс кожную гатовую карціну.

Праз год дырэктар стаў шырока вядомым сааўтарам.

□ Мастакі павінны вызначацца стрыманасцю і сціпласцю — такая ўжо ў іх прафесія: трымае ў рамках.

□ Першая карціна мастака-пачат-коўца: чысцоткае палатно ў рамцы. Назва: «Май поле дзейнасці».



Мал. Л. МУРАШКІ.

ПАН МУСТР глыбока задумаўся — перад ім ляжала прыгожая паштоўка, а па-слаць яе не было наму. Спачатку ён планавалі яе для свайго пля-менніка Адолена, але той якраз атрымаў два гады са строгай іза-ляцыяй — з чым тут яго павін-шувеш?

— Каму б? — разважаў пан Мустр. — Наляпіў і марку, дык не выкідаць жа цяпер!

Раптам яго позірк упаў на шма-ток газеты, з якога пан Альфрэд вычытаў, што вечна малады заслу-жаны пісьменнік Францішак Мен-та адзначае ў сераду сваё шасці-дзясяцігоддзе.

— Ну што ж, — прамармытаў пан Мустр, — мне рукі не адва-ляцца, а яму, можа, радасць бу-дзе.

І вывеў на паштоўцы:

«Паважаны Майстар слова! У дзень Вашага шасцідзясяцігод-дзя жадаю Вам добрага здароўя і далейшых творчых поспехаў. Шчыра Вам адданы чытач Аль-фрэд Мустр».

Адаслаўшы паштоўку, ён вар-нуўся да звычайнага жыцця пра-цоўнага чалавека. Але яго чанаў вялікі неспадзяванак — праз тры тыдні паштальён прынёс ліст, у якім было чорным па белым на-пісана:

«Паважаны таварыш! Сардэчна дзякую за віншаванне з прычыны майго шасцідзясяцігоддзя. Жадаю і Вам усяго найлепшага. Заслужа-ны пісьменнік Францішак Мента».

Крыху апамятаўшыся, пан Мустр памачыў пяро ў чарніла і сеў пісаць:

«Паважаны Мастак слова! Я глыбока расчулены тым, што Вы знайшлі час адказаць на мае він-шаванне і напісалі мне — прабач-це, простаму працоўнаму чалаве-ку. Нягледзячы на Вашу заня-тасць важнай і цяжкай працай, Вы выбралі хвілінку для мяне — чалавека, які для Вас нічога не аз-начае. Затое Вы для мяне значы-це многа. Вашы кнігі я люблю чы-таць больш, чым усе іншыя. І мае знаёмыя таксама любяць Вашы кнігі. Пішыце іх для нас пабольш, дарагі Творца! Ваш удзячны чытач Альфрэд Мустр».

Заслужаны пісьменнік Франці-шак Мента адказаў:

«Паважаны таварыш! Па сваім звычаі я адказваю на ўсе лісты чытачоў. Дзякую за выказаныя Вамі сімпатыі і жадаю, каб і на-далей чытанне кніг прыносіла Вам задавальненне. Заслужаны піс-меннік Францішак Мента».

Міласлаў ШВАНДРЛІК



Дзівосная кар'ера Альфрэда Мустра

Вестка пра новы ліст Менты да Мустра ўскалыхнула ўсё гара-док. Альфрэду Мустру адразу ж прапанавалі вакантнае месца біб-ліятэкара і пакуль што не вакант-ную пасаду загадчыка дома куль-туры. Абедзве пасады ён з удач-насцю прыняў.

І тут жа напісаў наступны ліст:

«Паважаны Майстар! Дзякую за мілае, сяброўскае пасланне, якое мяне вельмі ўзрадавала і заахво-ціла да яшчэ больш настойлівай працы з кнігай. Перш за ўсё — з Вашай кнігай, дарагі Творца! Як бібліятэкар, я магу смела сказаць, што Вашы кнігі карыстаюцца вя-лікім попытам у найшырэйшых колах чытачоў, галоўным чынам сярод рабочых, сялян і працоўнай інтэлігенцыі. Як загадчык дома культуры, я магу з усёй адзна-сцю заявіць, што пры планаванні сустрэч з выдатнымі дзеячамі на-шай культуры многія выказалі

думку, што іменна Ваш прыезд быў бы вялікім гонарам для на-шага старога культурнага цэнтра. Праўда, я не асмелваюся выка-заць надзеі, што пры Вашай заня-тасці Вы змагі б выканаць жа-данне нашых чытачоў, таму прашу дазволу прывесці канферэнцыю па Вашых творах мне самому. По-тым я Вам прышлю падрабязную справаздачу. Шчыра Вам удзячны чытач Альфрэд Мустр. бібліятэкар і загадчык дома культуры».

Адказ заслужанага пісьменніка быў кароткі:

«Паважаны таварыш, рабіце так, як вам лепш. Падрабязную справаздачу пасылаць неабавяз-кова, я добра ведаю, як прахо-дзяць канферэнцыі чытачоў. З прывітаннем Францішак Мен-та».

Канферэнцыя прайшла з вялі-кім поспехам. Пан Мустр усхваля-вана, дрыготкім голасам гаварыў пра «свайго блізкага сябра, з якім мы вядзем пастаянную перапіску і які даручыў мне правядзенне гэ-тай канферэнцыі», што зрабіла надзвычайнае ўражанне на ўсіх прысутных.

У новым лісце Альфрэд Мустр паведаміў пра тое, што дзеці і школьнікі горада вельмі любяць творы пісьменніка, і той паслаў прывітанне дзецям.

Пасля адзінацатага ліста Фран-цішка Менты загадчык дома куль-туры Альфрэд Мустр атрымаў па-ведаманне аб смерці заслужанага пісьменніка, укладзенае ў канверт яго жонкай. Карэспандэнцыі пры-шоў канец.

Але цікавасць пана Мустра да пісьменніка не аслабла. Нядаўна ён перадаў выдавецтву рукапіс першай сваёй кнігі пад умоўнай назвай «Мая дружба з Франціш-кам Ментам», дзе называе заслу-жанага пісьменніка Франтам, Францішкам або Франем. Кніга з'яўляецца цікавым гісторыка-лі-таратурным дакументам аб узае-маадносінах двух тытанаў куль-туры.

Пераклаў з чэшскай А. МАЖЭНКА.

Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і искусство» — орган Министер-ства культуры и правления Союза писателей БССР, Минск.

«ЛИТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Заха-рава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намес-ніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адзнака са-кратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вышляенча мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА-ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ [адказны сакратар], Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.